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ВЯЧЕСЛАВ ШУКЛИН — МОЛОДОЙ 
АГРОНОМ КОЛХОЗА «ПОБЕДА ОКТЯБРЯ». 
См. в номере репортаж 
«Чести не посрами». 


Лучшим номбайнерам — первые караван. 


Bor она, целинная пшеница. 


Н. ДЕГТЯРЕВ 


Фото А. НАГРАЛЬЯНА. 


Продблжение см. на стр. 6 


К. ЧЕРЕВКОВ 
Фото Э. ЭТТИНГЕРА. 


Постановление ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении организации 
социвлистического соревнования» вызвало живейший отклик миллно- 
нов советских людей. Ширится социалистическое соревнование, трудя- 
щиеся изысниввют все новые резервы; изо дня в день растет произво- 
дительность труде, энтузиазм тружеников девятой пятилетки. 

„Песня мэ кинофильма «Встречный», рожденная в годы первой пя- 
тилетки, когда металлисты выступили заповалами соревнования, выдан- 
нув свой, более напряженный, встречный промфимплан, оказалась жи- 
вучей. 

Ee мотив раздавался в каждом уголке завода этим ранним ocen- 
ним рабочим утром в сентябре 1971 года. Моросил дождь. С Балтики 
maneran колючий ветер. В проходные завода имени XXII съезда КПСС 
вливались людские потоки и, разбившись на множество ручейков, pac- 
текались по цехам, мастерским, лабораторням. 

Bor м тот Цех, где снимался фильм. В борьбе нового со старым pom- 
дался тоғда встречный план, Заводская партийная ячейка одолела со- 
противление его противников. Встречный почти в четыре раза превос- 
ходил пераоначальный план. Заводская газета «Полюстровский гигант» 
сообщала: «Инициатива металлистов поддержана! Мы победили! Ура!» 

Встречный предусматривал не просто численное увеличение выпус- 
ка машин, но м освоение более мощных турбин, отказ от ввоза их M2- 
за рубежа, создание машин своей, отечественной конструкции. Лозун- 
ти призывали развертывать социалистическое соревнование, реционали- 
знроваљ производство м управление: «Все внимание, весь энтузназм 


Пролетарим всех стран, соединяйтесь! 


ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО- 
М ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО- 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 
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14 сентября сего года по приглашению Президмума Верховного Совета СССР и 
Советского правительства в Москву с официальным дружественным визитом прибыли 
Их Величества король Афганистана Мухаммед Захир Шах и королева Умайра, 
Король Мухаммед Захир Шах вносит большой вклад в дело укрепления отноше- 
ний дружбы м добрососедства между Афганистаном м Советским Союзом. 
Советские moan, приветствуя прмезд в нашу страну главы дружественного афган- 
ского государства короля Мухаммеда Захир Шаха м королевы Умайры, выражают 
надежду, что этот визит высоких афганских гостей, который является продолжением 
плодотворных контактов, установившихся между государственными деятелями наших 
стран, будет способствовать делу дальнейшего укрепления добрососедских отношений 
между СССР и Афганистаном в интересах народов обемх стран и всеобщего мира. 


МИРА Ha Внуковском аэродроме, украшенном госудерственнымм флагами Афганистена 
n Советского Союза, высоких гостей встречали Председатель Президиума Верховного, 


и Совета СССР Н. В. Подгорный, первые заместители Председателя Совета Министров 


ного Совета СССР M. Холов, заместитель Председателя Совета Министров CCCP 
. Н. Новиков, секретарь Президнума Верховного Совета СССР M. П. Георгадзе, mu 
нистрм СССР А. А. Громыко, А. А. Гречко, Б. П. Бугаев, C. Ф. Антонов, другие ogm- 
цмаљиме лица, представители общественности Москвы. 

Короля м королеву встречали посол Афганистана в Советском Союзе Мухаммед 


СССР К. Т. Мазуров, Д. С. Полянский, заместитель Председателя Президиума Верхов- 
ДРУЖБЫ 


Ареф м дипломатические сотрудники посольств 
С аэродрома высокий гость вместе с Н. 
для него резиденцию, 


На снимке: во время встречи 
змамума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорный м король Афганистана Мухаммед 
Закир Шах отвечают на приветстана москанчей. 


Подгорным направился в отведенную 


ма Внуковском аэродроме. Председатель ГП 


Фото В. Кошевого ПАСС|. 


на создание массовых образцовых производственных бригад... Энерги- 
ей и волей миллионов масс выполним и превзойдем задание пятилет- 
кин. 

Дни казались короткими. Лозунг «Даешь пятилетку в четыре года» 
звал каждого уплотнять рабочее время до предела, a когда ero не хва- 
Tano, работали столько, сколько было нужно, 

Паротурбинный цех номер один, в котором испытывались первые 
по тем временам крупные машины, теперь далеко me самый мощный. 
В послевоенное время у него появился довольно солидный соперник — 
двадцать первый цех. Стенды там как палубы океанских кораблей. На 
них испытываются паровые турбины мощностью в 200, 500, 800 тысяч 
киловатт каждая, в цехе их просто называют «двухсотками», «пятисот- 
ками», чвосьмисотками» 

Де, далеко шагнули металлисты. Завод выпускает турбины no 800 ты- 
сяч киловатт. Конструкторы пошли еще дальше. Они разработали и за- 
щитилм технический проект энергоагрегате в один миллион двести ты- 
сяч киловат! 

В тот день, когда по металлической лесенке мы поднялись на стенд 
21-то цеха, там готовились испытывать турбину для Костромской 
ГРЭС. Эта машина изготовлена на две недели раньше срока. Связь пер- 
вой м нынешней, девятой, пятилетки но зрима в этом цехе. Здесь 
н станочники и сборщики соревнуются под девизом «Пять в четыре», а 
это значит, что каждый выполняет свое пятидневное задение в четыре 
дна. Таков их сегодняшний встречный план. Он тщательно продуман pa- 
бочими совместно с инженерами. Все, что намечено сделать, отражено 
в комплексных планах-обазатељствах: модернизация станков, внедре- 
ные новейшей оснастки, совершенствование технологии, овладение 
смежными профессиями... 
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Мы познакомились с бригадой слесарей, которой руководит Николай 
Павлович Васильев. 

Теперь и не вспомнить даже названий городов, где стоят паровые 
турбины, в изготовлении которых он участвовал. 

Когда на роторном участке потребовалось выбрать нового бригади- 
ра, все в один голос назвали Васильева. Уважали ero за особый, cno- 
койный, уравновешенный характер. Васильев никогда не повышал rono- 
са, был общителен, требователен к себе, прям в суждениях, Не ошиб- 
тись слесари в выборе своего вожака. Свыше двух десятилетий Gec- 
сменно руководит бригадой Николай Павлович, 

В бригаде Васильева двенадцать слесорей. Все они, как м их брига- 
дир, пришли на завод после войны, когда страна позрождала разру- 
шенные врагом электростанции. Каждый из них за эти годы в совер- 
шенстве овладел всеми операциями на сборке роторов. В минувшей 
пятилетке бригада Васильева удвомла сдечу роторов на балансировку, 
хотя и работала с меньшим числом слесорей. 

— А как в девятой пятилеткеї 

— Не остановимся, вперед пойдем, — показывая нам свой комплекс- 
ный план-обязетельство, говорит Николай Павлович. Зпиграфом к сво- 
ему плану слесари взяли ленинские слова: «Повышение производитель- 
ности труде составляет одну из коренных задач, #60 без этого оконча- 
тельный переход к коммунизму невозможен». 

В честь пятидесятилетия образования СССР бригада завершит свое 
годовое задение раньше срока на 65 дней. А пятилетку по производи- 
тельности труда — на год! 

--Нихолай Павлович Васильев nucraer свой карманный блокнот. В 
нем расписано, когда м какие поступят роторы на сборку. Скоро пред- 
стомт поставить крупные паровые турбины в Кострому, Усть-Илим, Cni 
вянск, на Сыр-Дарью, в Бразилию, Пакистан, ГДР, Индию. 


ЗИГЗАГИ SB 
ВАЛЮТНОЙ ВОЙНЫ 


Лев ВОЛОДИН 


Мир капитализма переживает период острых схваток валютной войны. Она 
явилась следствием объявленных Вашингтоном чрезвычайных мер по спасению 
доллара n американской экономики в целом. Главная линия фронта уже опреде- 
лилась. С одной стороны, защищающие больной доллар Соединенные Штаты, 
с другой — отстаивающие свон экономические интересы развитые капиталистиче- 
ские государства. Вашингтон, принимая чрезвычайные меры, стремится выров- 
нять дефицит платежного баланса, уберечь доллар от девальвации, обеспечить 
высокую коикурентоспособность американских товаров за счет торговых партне 
ров и политических союзников. Об этом вновь напомнил президент Р. Никсон в 
недавнем послании конгрессу 

Вопрос кто кого в этой схватке далеко не решен. Бесспорно, США — se- 
дущал сила в лагере своих партнеров. Но времена бесконтрольного американско- 
го диктата на международных капиталистических рынках остались в прошлом. 
Если в послевоенные годы страны Западной Европы, Япония страдали «долла 
ровым голодом» и вынуждены были обращаться к американской валюте как к 
гаранту своих финансовых и экономических операций, то сейчас эти страны ис. 
пытывают «долларовое ожирение». Достаточно сказать, что запасы иностранной 
залюты в Западной Германии равняются ныне 17 359 миллионам долларов, Япо- — солдаты ма улнцах Белфаста в 
нии — 12514 миллионам, а в США — только 12200 миллионам долларов. Ha- боевой готовности., “Кто будет следующей их 
стал момент, когда еще недавно всемогущий доллар оказался в зависимости от — 
стран — конкурентов США. 

В этой обстановке перед правящими кругами США встала альтернатива: 
или девальвировать доллар, что им давно уже рекомендовали их партнеры в ка- 
питалистическом мире и собственные ученые-эхономисты, или заставить другие 
страны ревальвировать (поднять стоимость) свои валюты. И тот m другой шаг 
давал примерно одинаковый результат, только в первом случае, по мнению Ame- 
риканцев, был бы нанесен ущерб престижу доллара и подорвана доктрина США, 
согласно которой не золото, а доллар является осью мировой валютной системы, 
Был избран сугубо протекционистскић путь: введена 10-процентная пошлина на 
импорт в США и как следствие — требование о ревальвацин валют других стран. 
«Мы должны констатировать, — писала по этому поводу парижская «Фигаро», 
что Соединенные Штаты в очередной раз пытаются заставить развитые страны 
западного мира расплачиваться за болезнь американской экономики». 

Нанболее сильно дополнительная пошлина на импорт в США удари: 
тересам ФРГ, Японии, Англин и стран Латинской Америки. 
мера США ставит их товары в невыгодное положение по cpa 
скими. При этом американцы скрыто угрожают, что дополнительная пошлина бу- 
дет существовать до тех пор, пока в платежном балансе США не появится актив. 
ное сальдо, то есть, другими словами, пока партнеры-конкуренты не пойдут на 
уступки. 

Жертва, которой США требуют от союзников, велика. Речь, по существу, 
идет о новой попытке обесценить золото, подменив его который раз! — 
больным долларом. 

В Западной Европе хорошо помнят, что за двенадцать лет, с 1958 по 
1970 год, американские капиталовложения в этой части континента выросли 


с 2 до 13 миллиардов долларов. Tomar м слова генерала де Голля о том, что 
Америка экспортировала в Западную Европу не только капиталы, но и инфла- 
цию и пользовалась ею, чтобы скупать предприятия за клочки бумаги, а не за 
реальную ценность — золото. И сейчас во Франции весьма настороженно OTHO- 
сятся к требованиям Вашингтона о ревальвации франка и отказываются менять 
ero паритет. 


Противоборство США co своими партнерами можно определить старой по- 
товоркой: нашла коса на камень. Бизнесмены и политические деятели в странах 
Запада и Японии уже поговаривают о том, что коль Америка занялась протекцио- 
низмом, то и онн могут создать протекционистские блоки. Это пока лишь угро- 


зы, но ‘очевидно, что большинство капиталистических стран будет решительно 
сопротивляться ревальвации своих валют. 

Пример уже показан странами Латинской Америки, которые на днях на co- 
вещанни в Буэнос-Айресе осудили меры, принятые США в одностороннем порад- 
ке, и заявили о намерении добиваться немедленной отмены 10-процентной пошли- 


В Ольстере льется кровь мирных жителей, 
ны. men анна ноторых заключается в том, что онн 
В повестке дня встречи министров финансов так называемой «группы Защищают свое право на человечесног достони. 
десяти» — ведущих капиталистических держав — вопрос о введении на время стао, право na труд пуан улушат Ann exon 
свободных курсов валют. Это может стать очередным компромиссом, хотя н не K 
наладит весь нарушенный механизм международного обмена. Но этот компромисс Amerta Мангзамган, погибшей OT английсной 
уже не вернет прежнюю безраздельную гегемонию доллару как основной резерв- ee уд 
под падине manira ENCERRADO мира. ик гари Герман. — са 
‘ейчас на Западе все громче говорят о том, что нужны иные, кардинальные пандим продолжает оставаться серьезным. 
решения, которые могли бы восстановить равновесие мировой торговли, привя- јр Мр о 
зать валюты разных стран к их золотой основе, а не к доллару. И все чаще иеабдленного —-— ъс 
выдвигают требование O проведенин реформы международной валютной системы. os проведення переговоров менду Лондоном 
Этот вопрос остается пока открытым. США категорически отказываются его See Уместен али 
рассматривать. Но упрямство — еще не аргумент. США пожинают плоды своей Кой Ирландии, Sm — колие. 9 25 
империалистической политики, но их партнеры H союзники отнюдь не жаждут 222... моторов положило бы 
в полной мере разделить эти горькие плоды. Бурные валютно-финансовые потря- конец политиме расмола ирландцев n гаранти 


ровало бм мм право ма самоопределение. 
сения наглядно отражают коренные пороки капиталистическоћ системы, беспер- Весь мир клеймит позором кровавые penpec- 


спективность политики и экономического курса империализма. cnu английских ниперналистов в Ольстера, 


19 СЕНТЯБРЯ — ДЕНЬ РАБОТНИКА ЛЕСА 


19 сентября — День работника леса. Корреспондент «Огонька 3. XH- 
PEH обратился и председатели Государственного момитета лесного xo- 

ства Совета Министров СССР, доктору энономических изум, профес: 
Spy Feoprno Иванову BOPORLESY С Просибой ответит на неслолано 


ХЛЕБ КУСТАНАЯ 


Начало см. на 2-й стр. обл. 


Знаете пи вы кустанаћеног хлеб. 
1 "Коли не довелося 


Mapanan. Тан отмечается трудовая 
доблесть целиннимов. Это стало 


Я по Таранов ма 
Ни — 1 


порадуются люди 
пахучей золотой рене м m т 
в Посних своих добрые руки xne- 
боробов. 


Фото М. САВИНА. 


ЛЕС, БИОСФЕРА 


Корреспондент. Знакомясь с вы- 
ступлениями зарубежных ученых, 
посвятивших _ себа  разработне 


проблем сохранения природы м par 
ционального использования се pe- 


занимает первое место в мире. 
«Достаточно побывать в больших 
Песах, опоясывающих Мосмву, wro- 
бы Убедиться, ман удачно сочета- 
ются урбанизм м лесная зома — 


еждународного, 
О Ме природных ресурсов, 
fama Дорста. Вопросы бносферы, 
моторме в наши дим не сходят € 
повестим ann международных фо- 
румов, более восьмидесяти лет то- 
му назад ман бы 
пись» еще А. П. 4 
им написано о modan м лесу, o Oe 
mnom отношении м природе n ee 
атствам. Хотелось бы, Георгий 
Иванович, чтобы вы ме только 
прономментировали arm зарубен 
ные отзывы, но m поделились © 
читателями журнала своими мыс. 
nnmn o зеленом друге, рассназа- 
пи, май советение люди заботятся 
о нем, о лесах будущего, что пред» 
принимается у mac для защиты 
природы. 


Г. И. ВОРОБЬЕВ, Быстрое pasan- 
тме производства м рост числен- 
ности населения выдвигают в ка- 
честве важной для всех народов 
проблему охраны м рационально- 
го использования природных ре- 
сурсов нашей планеты. В докладе 
на XXIV съезде КПСС товарищ 
Леонид Ильич Брежнев сказал: 
«Принимая меры для ускорения 
научно-технического _ прогресса, 
необходимо сделать все, чтобы 
он сочетался с хозяйским omowe- 
нием к природным ресурсам, не 
служил источником опасного за 
рязнения воздуха м воды, истоще- 
ния земли... Не только мы, но м 
последующие поколения должны 
иметь возможность пользоваться 
всемн благами, которые дает 
прекрасная природа нашей Ро- 
дины 

Известно ли вам, 
площадь СССР достигает 
миллионов гектаров, это 55 npo- 
центов всей территории Советско- 
го Союза. Запасы древесины со- 
ставляют 80 миллмардон, а ewe- 
годный ее прирост — 844 миллно- 
на кубометров. По научно обос- 
нованным нормам без всякого 
ущерба для судьбы наших лесов 
можно сегодня увеличить рубку 
с 400 до 625 миллионов кубомет- 
ров. Пока мы не воспользовались 
этой возможностью по той причи- 
не, что многие зеленые массивы 
расположены в отдаленных paño- 
нах, к ним нет дорог. Но большие 
работы по освоению богатств Си- 
бири м Дальнего Востока не пре- 
кращаются. И это позволило за 
последние десять лет сократить 
объем лесозаготовок в маполес- 
ных районах европейской чести 
страны. 


Теперь вернемся к приведенным 
вами въдержкам из зарубежной 
прессы. Я бы мог к мим прибавить 
немало высказываний крупных 
иностранных специалистов, Venti. 
шанных при встречах с ними у 
нас в Москве, да и за границей. 
Тут, думаю, уместно будет cka- 
за м о симпознуме, проведен- 
ном а Москве по просьбе продо- 
вольственной м сельсиохозайст- 
венной организации OOH, В нем 
участвовали ученые двадцати че- 
тырех стран. Речь там шла o snus- 
ним леса на внешнюю среду. Гости 
отмечали, что многому здесь мож- 
но поучиться у Советского Союза. 
Совсем недавно, беседуя co 
шведскими специалистами, я pac- 
сказал им © создании у нас Цент- 
рального института генетики м ce- 
лекцин древесных растений. И na- 
до было видеть, с каким изумле- 
‘нием выслушали они это сообще- 
mue. Дело в том, что до нынешне- 
го времени подобными пробпема- 
mu занимались лишь отдельные 
лаборатории. Вы, конечно, спыша- 
ли о нбезостой-1т академика 
N. n. Лукьяненко. Сейчас м у нас, 
в лесном хозяйстве, ведется rpo- 
жадная селекционная работа. Cos- 
дается сеть питомников, которые 
дедут высококачественные noca- 
дочные материалы, a с плантация 
в ближайшие 15—20 лет мы полу- 
чим прекрасные семена. Думает. 
ся, что м в нашей отрасли хозяй- 
ства появятся свом Лукьяненко, 
свом «безостые-1». 

Между прочим, если речь здесь 
зашла о Чехове, не могу не при- 
зости още одну цитату, которую 
встретил у мазванного вами anro- 
ра: «..когда я прохожу мимо kpe- 
стьянских лесов, которые я спас от 
порубки, или когда я слышу, как 
шумит мой молодой лес, посажен- 
ный вот этими руками,— писал An- 
тон Павлович,— я сознаю, что кли- 
нат немножко м в моей власти, и 
что, если через тысячу лет человек 
будет счастлив, то в этом немном- 
ко буду виноват м я». Но писал 
это Чехов в пору, когда природ- 
ные богатства России принадле- 
жағи купцам, фабрикантам, nomo- 
щикам. Никто из них не думал ни 
© защите природы, ни о судьбе 
биосферы. И вот что интересно, 
на упомянутом симпознуме вы: 
ступмл представитель США м зая- 
вил: «Мы должны’ учитывать, что. 
частная собственность на землю 
также мешает в этом вопросе 
(имелись в виду защита природы, 
обработка земл). Мы должны 
помнить, что успешно эта пробле- 
ма может быть решена только в 
большом масштабе». 

Конечно, очень приятно, что 
прогрессивные люди всего мира, 
обеспокоенные судьбой бносфе- 
ры, цитируют Антона Павловича 
Чехова, советских ученых, писате- 


лей. Десятки тысяч маших лесни- 
чих, лесников, рабочих, служащих, 
которые изо дня в день заботятся 
о расширении зеленых массмвов, 
могут с еще большим основанием, 
чем чеховскме repon, сказать о 
посаженных их руками деревьях, 
могут с полным основанием зи 

вить, что улучшение климата — n 
не просто «немножко», а в гро- 
медной степени —а их власти. 
Леса будущего на наших глазах 
поднимают свом вершины к ne- 
бу. Кто me знает, сколько бед 
претерпели в последнюю войну 
песа Белоруссии, Они горели, там 
wnn бом... И вот сейчас кипомет- 
рах в ста пятидесяти от Минска, 
по дороге на Брест, поднявшись 
на мост, можно увидеть на полях 
былых сражений обширнейшме 
лесные массивы, привлекающие 
внимание своей стройностью, ухо- 
женностью. А ведь все они ро- 
весмики Дня Победы. Им едва 
исполнилось 26 пет. Их площадь 
за послевоенное время только в 
одной Белоруссии достигла mun- 
mona трехсот тысяч гектаров. 


Г. И. ВОРОБЬЕВ. Что ж, тревога 
вполне понятная. Нам, работни- 
кам Государственного’ комитета, 
не раз приходилось выслушивать 
подобные вопросы. Вся наше дея- 
тельность подчинена имемно тому, 
чтобы лесные массивы ме только 


не уменьшались, а всемерно уве- 
пичивались. Тут сповами ничего не 
докажешь, возразите вы. Впол- 
ме согласен, так вот, знакомь- 
тесь — цифры! За восьмую пяти- 
летку было вырублено 10,2 mnn- 
пиона, а восстановлено 11,2 mnn- 
mona гектаров. И me только noc- 
становили, но м создали леса там, 
где их прежде вовсе не было. 
Все более. широкое развитие по- 
лучает реконструкция малоцен- 
ных насаждений. Ежегодно на де- 
сятнах тысяч гектаров вместо низ- 
копродуктивимх осниников м оль- 
шаников выращиваются культу- 
ры дуба, сосны, елм, лиственницы. 
И в новой пятилетке восстановле- 
ние леса превысит вырубку на два 
миплмона гектаров. Думаю, что 
эти цифры способны убедить лю- 
дей, которые иногда не прочь, 
чаще всего без всякого основа- 
ния, сетовать, что вот-де, мол, гу- 
бат лесе... 

Значение нашего зеленого дру- 
га трудно переоценить. Много- 
миплмониме тиражи наших газет, 
журналов, книг — это бумага, no- 
лученная после переработки ape- 
весины. Без помощи зеленого 
друга не обходится ни одна от- 
расль индустрии, строительства, 
сельского хозяйства. Не говоря 


ИНТЕРВЬЮ «ОГОНЬКА» 


уже о медицине, отдыхе трудя- 
щихся. Взять, например, оздоро- 
внтельные зоны вокруг городов. 
Для них установлен особый ре- 
жим, обеспечнвающий наиболее 
благоприятные санитарно-гигиени- 
ческие условия, Генеральным пла- 
ном развития Москвы предпола- 
гается расширить площадь этой 
зоны до 275 тысяч гектаров, Bon- 
руг Ленинграде создается sene- 
ный пояс площадью более 100 ты- 
сяч гектаров. Такие же зоны no- 
явятся вокруг многих других fe- 
родов. 

На поляк лес защищает почву 
от эрозий, посевы — от засух м 
суховеев. Наука м практика убеж- 
дают нас на конкретных приме- 
рах, что на землях колхозов м 
совхозов с полезащитными поло- 
сами урожем зерновых повышают- 
ся в среднем на 2—2,5 центнера 
< гектара. Зеленый "друг — это 
м деревья в полупустынных, cren- 


ков рек, водного режима, охрана 
гор м дорог. Всюду мы ощущаем 
присутствие зеленого друга. Он 
много делает для людей, но м 
оны в знак глубокой признатель- 
ности заботятся о его проциета- 
ним. В СССР охране природы, pa- 
цмональному использованию ее 
ресурсов, воспроизводству лесных 
богатств придается огромное зна 
чение. 

Корреспондент. В заключение 
хотелось бы услышать © Tex, ито 
посвятил жизнь лесу, 125 
чих, леснинах, тежнимаж, рабочих 
мо Спужацих, нижемерах, Ученых, 
96 их семьях. 

Г. И. ВОРОБЬЕВ. Человека в фор- 
менной фурвжке с зопотой ay- 
бовой петкой на околмше (таков 
мәш герб) не часто встретишь 
на улицах, в поезде, самолете. 
И он м его семья проводят всю 
жизнь в лесу. Он не только занят 
посадкой новых деревьев, уходом 
за старыми, me только оберегоет 
зеленые богатства от вредителей, 
браконьеров, но на его долю вы- 
падают более трудные задачи. 
Этот человек героически борется 
со стихийными бедствиями, с no- 
жарами. Труженики лесного хозяй- 
ства вооружены самой совершен- 
моћ техникой, авиацией, вертоле- 
тами. При необходимости на no- 
мощь им приходят парашютные 
отряды. Но все равно, как прави- 
по, первые удары принимают на 
себя лесничий, лесник, техник, pa- 
бочне, служащие. Не случайно 
День работника леса стал y нас 
большим народным праздником, 
н мне хочется воспользоваться 
страницами журнала «Огонек», 
чтобы в этот день поздравить ap- 
mmo людей, посвятивших свою 
жизнь охране природы, созданию 
лесов будущего, пожелать им 
больших успехов в их нелегком 
труде. 
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КОМСОМОЛЕСК-НА-АМУРЕ, 


С. ПАСТУХОВ 


TE НА ДАЛЬНЕМ ВОСТОКЕ 


ПРОСЕКИ 
СТАНОВЯТСЯ 


— В прошлом веке мой дед спустился на плотах по Шилке м Амуру 
из Забайкалья под Хабаровск, Корчевал nec, сеял хлеб, И отец кре- 
стъянствовал, Мать вырастила двенадцать детей, Так что работников 
в нашем роду немало, Сам я ma воде сорок ner без году. Кстати, вот 
это мое последнее судно я принял в Сретенске м спустил ero сюда ста- 
рой дедовой дорогой. Что изменилось за четыре десятилетия на amyp- 
ских берегах? Всего не перечтешь. Сам Хабаровск стал неузнаввемим — 
красавец город, На голом месте поднялся Комсомольск, неподалеку 
от него растет Солнечный. Да вот и Амурск, куда вы путь держите, 


тоже совсем молодой поселок. 


. Косныревым, напитаном пассажирского тепло- 
нурснрующего no линим Хабаровск — Николаевск. 


Геодезисты — народ с фантазией. Это no- 
тому, наверно, что мир они видят сквозь 
свою оптику перевернутым, Позвалм как-то 
рабочего Терлеева к теодолиту, говорят, 
посмемавясь 

— Глянь-ка, Алеша, какой приятель на 
чай к тебе пожаловал... 

Пристроклса Алексей к окуляру м 33- 
cnin: в дальнем конце просеки сохатый 
неторопко жует молодые побеги. Роса, use- 
ты, раннее солнце — красиво, только все 
перевернуто. Демобилизовенный солдат 
Терлеев в этих краях недавно, лося видит 
впервые, Взял хворостину подлиннее, no- 
шел прогонять таежного гостя, чтобы не 
‚мешал работать, Было это пятнадцать лет 
назад... 

'Изыскательская экспедиция ленинград- 
ского «Гипробума» на диком берегу Аму- 
ра намечала в то время контуры будуще- 
го городе Амурске, его целлюлозно-кар- 
тонного комбината. Здесь, на тавжном 
просторе, решено было создать дальнево- 
«точный лесохимический гигант. 

Спустя два года вьюжным мартовским 
днем на берег пришли три бригады плот- 
ников — Алексея Могильного, Василия Зи- 
новьева, Илларнона Бассаргина. Дружно 
взялись онн за дело — поставили целый 
городок брезентовых палаток, срубили де- 
ревянные дома. В июне на стройку прмбы- 
по сто пятьдесят парней м девушек с ком- 
сомольскими путевками. А к зиме здесь pë- 
Gorano уже полтысячи человек. Чтобы Ten- 
лее было, спали вплотную друг к другу. 
Умывались по утрам снегом. Сейчас это ka- 
жется небывальщиной, 

Ныне — приплываешь ли сюда на быстро- 
ходной «Pakere» или приезжаешь автобу- 
сом —видишь в полной красе белокамен- 
ный город с 25-тысячным населением, го- 
род, по привычке все еще числящийся в 
поселках. Бывшие просекм стали улицами 
и проспектами, 


Первый секретарь Амурского райкома 
партии В. М. Крысин, ма глазах которого 
поднимался город от начальных своих ко- 
лышков, в разговоре с мами перечисля 

— Двадцать с лишним многоэтажных жи- 
тых домов, четыре детских саде, средняя 
школа, дев больших продовольственных 
магазина, бупочная, магазины «Юбипея- 
ный», «Детский мир», «Ткани», «Галантере! 
«Стройтовары», столовая «Аквариум», швей- 
ное атеље «Амурские зори», аптека, ши- 
рокоформатный кинотеатр «Молодость», 
районная и детская библиотеки, Дом nwo- 
Меров. Таков один из главных наших прос- 
пектов — Комсомольский... 

Замыкает этот проспект, перегораживая 
ero nonepex, Дворец культуры. Заслужен- 
ный строитель РСФСР, кавалер ордена Ле- 
мина Алексей Григорьевич Терлеев с женой 
Лидией Николаевной пришли недавно сюда 
на концерт художественной самодеятельно- 
сти. Выступал местный цирковой коллектив 
«Русские удальцы», Жонглеры, эквилибри- 
сты, велофигуристы, гимнасты, клоуны. Bce 
свом, поселковые. Вышли ма сцену акробе- 
ты м — хоп! — быстренько потопали по сце- 
не вниз головой, И вдруг засмеялся Anen- 
сей Григорьевич. Удивленно глянула на me- 
го Лидия Николаевна: с чего бы вдруг та- 
кое веселье! 

— Это я так, Лидушке, про теодолит 
вспомнил, как мне когда-то сохетого пока- 
зывали,— пояснил Терлеев. 

Первостроителей, друзей Алексея Гри- 
горьевича, а Амурске немало. Им посвяще- 
на целая портретная галерея ма одной из 
улиц города. Они служат примером тем, 
кто позже приехал сюда. Но в то же вре- 
ми коренным амурчанином считается здесь 
каждый, кто хоть что-то сделал для городе. 

Плотних Александр Шишлянников, родом 
из Волгограда, прмехал на стройку только 
три сода назад, отслужив в зрмин. Но доб- 
рой работой, активностью в общественных 


ПРОСПЕКТАМИ 


делах сразу же пришелся по душе вмурче- 
Mam, Его уж второй раз подряд избрали 
депутатом поселкового Совета, Жена Алек 
сандра, горьковчанка Марина, окончила 
Иркутский песотехникум м трудится в Амур" 
ске четыре года. Ее избрали в краевой Co- 
вет. Два депутата pactar теперь сынишку 
Эдика, уже в полном смысле коренного 
дальневосточника, 

Эти подробности я узнаю в сушильном 
цехе целлюлозно-картонного комбината, 
где работает прессовщицей Марина Шише 
лянникова. Здесь завершается процесс no- 
лучения материала, из которого делают бу- 
mary. В других цехах тзежиме ели измель- 
чают в щепу, варят с разными добавками, из- 
бавляют от ненужностей, промывают. И вот 
чистая древосная сетчатка устремляет 
ciona, на пресс-сушку. Пройдя восемь де- 
сятков горячих вращающихся барабанов, 
она течет непрерывным белым полотном 
шириной в несколько метров, ложится под 
нож м направляется затем потребителям во 
все концы страны. В громедном, почти без- 
людном цехе хрупкая Марина кажется ne- 
приметной. Но она мастоящея хозяйка 
здесь. Маленькая хозяйка большого деле, 

Амурский песохнмический комбинат — 
он дал свою первую продукцию в восьмой 
пятилетке —в рекордно короткие сроки 
освонл выпуск высококачественной беленой 
целлюлозы. Нынешним летом здесь начали 
варить целлюлозу для изготовления wta- 
пельных м шелковых тканей. А ведь Mono- 
дое предприятие еще в строительных ле- 
сах, действует пока только nopsaa его owe- 
редь. Вторая будет готова в текущей namn- 
летке. 

Весь Амурск — строительная площадка, 
пожалуй, самая большая на Дальнем Bo- 
стоке. Поднимаются над тайгой, над MNO- 
товодной рекой первые корпуса машино- 
строительного заводе, деревопорераба- 
тывающего комбината и других промыш- 
ленных предприятий. Уже составляется le- 
неральный план города на 200 тысяч жите- 
пей. На Всесоюзную ударную комсомоль- 
скую стройку едет молодежь ма западных 
районов страны. 

Крепкие корни пускают в пркамурскую 
землю нынешние переселенцы. Со време- 
нем их внукм не без гордости будут roso- 
рыть: 

— Мой дед в прошлом веке прибыл cio- 
да по комсомольской путевке, прорубал 
первые просеки, строил первые прос- 
dern 


Фото А. НАГРАЛЬЯНА. 


Молодой поселок 
Амурск. 


Здесь будет 
построен завод. 


Каждый пятый 
житель поселка 
имеет свою 
моторную лодку. 


Комсомольцы — 
строители. 


Бетонщик Александр Реутов — 
скульптор-пюбитель. 


Растет население молодого 
Амурска. 


Юный новосел 
Руслана Барабаш. 
Тайга отступает... 


ЛЕНИНГРАДСКИЙ 
ВЕНОК 4 


ФРАГМЕНТЫ ПОЭМЫ 


Владимир ТУРКИН 


Ксении Филмиповне Тюриной, 
заслуженной учительнице РСФСР 


— Hy, вот и нету больше мамъ!.. 
Мы наблюдали за отцом, 

Как он шагнул 

И рухнул 

Прямо, 

В постель, 

В подушку — 

Вниз лицом. 


Сейчас уже yuno в предање — 
Как жили мы и как росли, 
Но слышу я его рыданье, 
Глухое, как из-под sem, 


„Отец все время на заводе. 
Скучап я (хоть он был не груб) 
По слову мягкому «Володя», 
Что с женских бы слетало 
А в нашем классе — ді 
Лишь в нашем, — обращаясь к нам, 
Учителя не называли 

Нас никогда по именам, 

И от безликого такого, 

Безмменнбго бытия 

В протест, по-детски бестолковый, 
Все чаще ударялся я. 

И жил каким-то одиноким, 

Учителям своми груби, 

Бесцельно я срывал уроки... 

Я метил кому-то за себя. 


«Ha радость нашу, на беду ли, 
Но так случилось — выпал чі 
Учитель по литературе 
Ywen на пенсию от нас. 
Xmyp, с головою белопенной, 
Неряшлив, ростом невелик, — 
Мне все ж запомнился почтенный 
И слово знающий старик, 

Потом на две мль три недели 
Был — от звонка м до звонка — 
По расписонью час безделья 
Взамен уроков старика. 


¿Mi вот вошла она. 
Как будто 

Еще прощаясь с кем-то там, 

За дверью, 

Все ждала минуты, 

Когда мы сядем по местам. 
Вошла, как с луговых раздолый, 
Из зеленеющих canon 

Нес», 

Наверно, в коридоре 
Врученный ей букет цветов. 
Вошла стремительно и властно, 
Остановилась у стола... 

И не по-женски коренаста 

И по-осеннему смугла, 


«Ну, что же, здравствуйте, ребят 
Мы отвечали невпопад, 

Соднписљ, ежились горбато 

И прижимали крышки парт. 
Когда утих наш робкий гомон, 
Она из дальнего угла 

Пошла от одного к другому. 
«Ну, как тебя зовут» 

Maana, 

И шла опять. 

He ускоряла 

Нигде замедленный свой шаг. 

И только имя повторяла 

И добавляла слово «Та-ак». 
«Володя, Та-ак. 

А тъй Андрюша. 

Та-ак». 

Обошла она весь класс 

И прикоснулась к нашим душам — 
Конкретно к каждому из нас. 
Андрей, глаза расширив дико, 

От удивленья красный весь, 
Учебник сунул мне: «Гляди-на, 

Ее фамилия вот здесь 

Я прочитал страничку мигом: 

«С профессорами труд деля, 
Работали над этой книгой 
Такме-то учителя.» 

И средь фамилий разных-прочнх, 
Не говоривших ни о чем, 

Я сам а одной из первых строчек 


Сопротивление исчезло... 
Все успокоилось во мне. 

С каким немстовмм стараньем. 
Я в этот вечер выполнял 

Ее домашнее заданье! 

Грыз карандаш, вертел пенал, 
И, не тревожа братьев спящих, 
Я шепотом искал слова, 

Чтоб состояли из шипящих... 
Уже кружилась голова, 

И ночь мне веки закрывала, 
Но я трудился... как-никак, 
Такого в жизни не бывало: 
Заденье делалось в стихах: 
"Шел дождь. Ho улице 
Пищал щенок по вечерам. 
Я вышел. Он ко мне прижался. 
Я притащил его в чулан.» 

Я сочинял. И сам не верил. 

Но вдохновенная рука 

Дверь рисовала. А под дверью 

Еще несчастного щенка. 

Труд мне был тяжек, но отраден. 

А утром, взвесив на руке, 

Она ma стопки всех тетрадей 

Взяла мою: «Прошу м доске.» 

Что ж, я бывал на «месте побном», 

Уже стоял здесь много раз, 

На месте, где меня беззлобно, 


Lyra, осмемвал весь класс; 

Где по подсказке шепелявой 

На грамматический вопрос, 

На просьбу, 

На «Вас ист умллут» 

Я чауф-пяуф» произнес; 

Где дважды физик чернокудрый 
С не гаснущей в глазах мечтой 
Изобретательно и мудро 
Преображал меня в ничто. 
Однажды, накрути с азартом 
Бумажных пулек, как во сне, 

Я целился с последней парты 

В Ларискин бантик на спине 

И злился, что все мимо-мимо, 
Ожесточансь, как в бою. 

А физик наш невозмутимо, 
Чеканил формулу свою, 
Вычерчивал сыпучим мелом 
Какие-то свом значки. 

Вдруг резко дернулся всем телом 
И повернулся от доски: 

«А ну-ка дей сюда резинку, 

Иди сюда. Клади на стол». 

Моя нелепая заминка, 

Мой лепет был похож на стон. 
Понять, как он меня увидел, 
Her, было выше моих сил. 

А он в усмешливой обиде 
Внушительно произносил: 

«Вот все они твом «снаряды» 
Ложились за моей спиной, 

На кафедре. Bco вместе — краду — 
По траектории одной. 

Запомни как одно из правил: 

а мрак». 


И вдруг не в рифму 
«Великовозрастный... дитя!» 
И вот теперь у «черной рамы» 
Меня в молчании ждала 

Та, что впервые после мемы 
Mena Воподей назвала. 

Я поднялся, 

И, чуть помешкав, 

Пошел. 

Мне было все равно: 

Что ждет менят 

Опять насмешка? 

Я ко всему готов был... 

Но 


— Сегодня, 
Всех вас ценя н всех любя, 

Его, вот вашего Володю, 

Я та-а-к открыла для себя! 

Он среди вас один — без мамы. 
Ho радм жалости к нему, 

А стем, чтоб твердо м упрямо 
Он верил дару своему, 

Без внешней маски, без ухмылок, 
Без этих глупых «ха» да «хи», 
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На горке, под фонарным кругом. 
(Весь двор наш был в таких кругах), 
Мы, уцепившись друг за друга, 
Раскатывались на ногах. 

Был вечер этот слишком эвонким, 
И слишком щедрая луна... 

Как все мальчишки м девчонки, 

Я зангрался допоздна. 

А утром, в школе (так не к срокуі), 
Начав тетради собирать, 
Учительница средь урока 

Спросила м мою тетрадь. 

Тетрадь пуста, Простое дело: 
Признаться, 

И обуза с пле 
Но как мне перед ней хотелось 
Теперь достоинство сберечь! 
'Нанвной наглостью ведомый, 
Чтоб не разрушить пьедестал, 
Сказал: «Тетрадь осталась дома!» 
Нет, не сказал — пролепетал. 

Я думал, что я первый автор, 
Придумавший такую ложь. 

Я ждол: «Ну что ж, Володя, завтра, 
Не позабудешь, принесешь». 
Ждал. 

А она совсем не строго: 
«Забыл, Бывает. Ну и что ж. 
Иди домой. К концу урока 
Вполне успеешь. Принесешь», 
Казалось, что весь город слышит, 
Кок все стучит в моей груди. 

Она добавила чуть тиш 
«Иди, Воподенъка, иди. 
Я вышел. И вот здесь, за дверью, 
Вот здесь, за классною стеной, 
Не коридор лежал, а берег 

И ниже омут ледяной. 

Еще какие-то мгновенья 

Я судорожно выбирал: 


Войти, 
Краснея от смущенья, 
Сказать: 

«Простите, я compan!» 


И растоптать наверняк; 
Разрушить все ве доверье, 
Которое за классной дверью, 
Быть может, теплится пока, 

Иль попытаться дольше, дальше 
Ее доверчивую нить 

Ценой какой угодно фальши 

Не разорвать, а сохранить! 

Опять инстинкт самозащиты 

От ухмыляющихся глаз — 

Я, задыхаясь нарочито, 

Дверь распахнул, ворвался в класс 
И, мокрый, будто бы от снега, 
Лоб вытирая рукавом, 

Сказал: «Вы знаете, я сбегал, 

Но дома нету никого». 

Я думал, что я первый автор, 
Придужавший такую ложь. 

Я ждал: «Ну что ж, Володя, завтра, 
He позабудешь, принесешь», 
Вышагивая шагом строгим, 

Она сказала на ходу: 

«Ну что ж, закончатся уроки — 
Ты принесешь. Я подожду». 
Звонил звонок. 

Походкой скорой 

Она ушла, забрав журнал... 

У поворота коридора 

Я все-таки ее догнал, 

Удобно ли ей будет долго 

В учительской сидеть м ждать? 

И как, мол, мне: бежать до дома 
Иль можно шагом — не бежать 
Она своим нестрогим взглядом 
Прошла по взгляду моему: 

«Нет, знаешь что, бежать не надо, 
Спешиљ не недо. Ни к чему... 
Придешь: все сделаешь спокойно, 
А завтра сдашь мне. Хорошо?» 

И тихо ma плечо ладонь мне, 

И сразу ток по мне прошел 

8 пол, 


Рисунки А. ЛУРЬЕ. 


В половицу, 

Ha которой 

Croan застигнуто немой 

В пустом туннеле коридора, 
Перед учительской самой. 
Сейчас, спустя десятилетья, 
Когда 6 я вновь пришел сюда, 
Я 6 отыскал их без труда, 
Склонился 6 к половицам этим 
И взял бы в руки острый нож, 
Снял с половиц полоску стружек. 
И в них (пятнистой) обнаружил 
Свою запекшуюся ложь. 


Учительница все ждала: 

Что я скажу ей, что отвечуї 
А я стоял, ссутулив плечи, 
Позором выжженный дотла. 
— Ты понимаешь! 

— Понимаю. 

— Договорились? 

— Хорошо. 


И я, лица не поднимая, 


И, словно нёдвое расколот, 
Остановился у ворот. 


Как будто кто-то отодвинул 
Част детства, прбжитого мной, 
И та, вторая половина 
Осталась в школе, за стеной. 


Была зима. 
Но потрясены 
Которое я перенес, 

Все обратило в день весенний, 
Какой-то радостный до слез. 

Я шел весенне вдоль ограды 

И сам еще не знал тогда, 

Что мы с семьей из Ленинграда 
Переезжаем навсегда. 

Я говорил себе: 

«Вернусь! 

Вернусь, хоть молодым, хоть старым, 
Пройду по этим тротуај 
И этой школе поклонюсь..» 
«Вернусь.» 

Но разве в те минуты 

Я знал, что близится тот год, 
Когда все встречи, 

Все маршруты — 

Все нам войма перечеркнет!. 

И что спустя лишь четверть века, 
Волненье сохранив с тех пор, 
Сорокалетним человеком 

Войду я в этот школьный дворт 


Пришел. 

A на Большой Посадской 
Kunar мальчишечьи «бон» 
И где-то там, в могиле братской, 
Спят одноклассники мои. 
Расплачьсяї 

Душу обнажи! 

Тут, во дворе, 

8 петле блокады 

С бойцами 

Дети Ленинграда 
Удерживали рубежи! 

И видел я за их плечами 
Благосповляюще-святой 
Жест материнский, 

Взгляд печальный 

Моей учительницы той. 


Ведь, может быть, всему на диво, 
Ее блокада пощадила 
В тысячедневном том году! 
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Найду! 
Hay. 

А нетерпенье 

Натянуто, как провода... 


Прощайте, школьные ступени, 
С которых я сбежал тогда, 
Стыдливо, 

С книжками под мышкой, 

Во двор, 

По школьному крыльцу... 


Отирыта дверь. 
И вот 
Меж ней м мною беспощадно 
Громада времени acraer. 

час ей семьдесят... 
В ушах 
Гудит военная дорога... 
Conan женщина с порога — 
Навстречу mi 


Один лишь шаг... 
И память, словно половодье, 
Варывает весь минувший срок... 


Звенит звонок. 
Идет урок. 
Она зовет мен! 
«Володя!» — 
Лицом к лицу... 

Но время мчится. 

Война. 

Блокадное кольцо... 

Теперь я должен наклониться, 
Чтоб рассмотреть es лицо, 
Колени преклонить при встрече, 
Чтоб снова детство пережить, 
Чтоб теплую ладонь 

На плечи. 

Она смогла мне положить. 

что ты! Ах, какое диво... 
Но это ж дорого, цветы. — 

И непридуманно — счастливо 
Засуетилась у плиты. 


— Не надої Ничего не надої 

— Ты сыт! Ты нйдолго? Один? 

— Пойдемте — так, по Ленинграду, 
На нашу школу поглядим. 

— Пойдем. Ты хочешь поскорее? 
Пойдем. Я быстро соберусь, 

Ты не смотри, что я старею. 

Я не старею. Я — борюсь. 

Пойдем. Ты только дай мие локоть, 
А то еще, не дай-то бог, 

Где поскользнусь... 

Bor так, 

Неплохо. 

Hy, м высок ты, Ну, высок... 


Уже один м два квартала 
Мы не спеша прошли вдвоем. 
Она не знала, 

Кан мечталось 

Мне 

Стать опорою ее, 

A водь когда-то было-было... 
Ее рука меня спасла. 

Меня ли. 

Может, нет числа. 

Спасенным ею... 

Позабыла... 


Идем то быстро, 

То потише. 

За нами голоса слышны: 

В пальто расстегнутых мальчишки 
Глядят на нас со стороны. 

И видят: 
Возле парапета 
Склонилисъ тихо — 

У Невы — 

Два непохожих силуэта — 
Две седые головы. 


Фото М. Строкова. 


ПО ЗАКОНАМ ДОБРА 
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Fo бы ne заметила, не попала, ANOO. HANH 
Jana Manone по прану, Того ме Стив. 
миства, Вроде би ме Замечает пронскоди: 
. n Фадевана Мосодонод, только 


м уже невозможно, oro- 
рваться от этих умных, синих, совсем мо. 
лодых rnas, в которых м сочувстане, м по 
нимамие, m немой умор, н огромная мате. 
детям. Ни нотаций, ны 
снамеечну, 

< молодыми, вспомнит что-то из своей жи». 
ми, — м таной обобщающей силы образ вста- 
нет за скупыми словами старухи, таной жи. 
мудростью nonser от них, что при. 
долине „моподенњ, г задумпетсто тлубоно. 
адеевна, глядишь, уже трусит старче: 
смов рмсцой м верной своей Мариш, м толь. 

но глаза. гит озорно m вызывающе. 

По строгим занонам 


(П. Самошин), промышляющей на bahnan 
(ce monone ner среди низ Disc ме 
живет в них строгая рабочая совесть, по 
а сверяют они свом поступни. 
Когда возвращаешься мысленно K спен- 
тайлям Пермского драматичесного театра, 


Туры актеров — прим 
ные; Еще одна ос 

тива — наличие митересных антерсиих ин. 
дивидуальностей po всех возрастных нате. 


играть тамне. 


ме перевернулась», Федор Таланов n Том 
Уннгфилд в «Стеклянком зверинце»; а Л. Mo- 
соловой сегодня выступать в роли Фадеев- 
мы, а SETA — еще сравнительно молодой 
н, ум во всяком случае, весьма молодящейсн. 
Аманды Уннгфилд, матери Том 
В «Рабочей хромике» 3. Шерстневская wc- 
терм Егора и Федора, на- 
матери м жены, доб; 
заботливой, отзмачивой, умной, а 
дождях» это хитрая, старая нулачна... 
Во многих спентанлях занята С. Болды. 
рева, но кам не похожи es геромни, хотя 
играет она всюду своих сверстниц... 
тем обиднее, что при Наличми TAKOTO 
большого количества интересных витеров. 
профессмональной, способной решать круп: 
ные задачи режиссуры на пермской сцене 


сожалению, ме дает возможности ми режис- 
суре, ми амтерам создать ма сцене хотя бы 
живых человеческих характеров. 
le принес победы театру м спектанле 
«Mona арба не перевернулась 
Пермскому драматичесному театру по nne- 
му Творчесние задачи любой трудности. 
Только важио, чтобы он нимогда He 
ступал € пути, мм же самим избранного. 


H. БАЛАШОВА 
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II СВЕЗВА 


Площадь имени В. И. Ленина. 


БРЯНСКУ — 825 ЛЕТ 


Вл. ПАВЛОВ 
Фото A. ГОСТЕВА. 


В Брянске есть обычай: молодожены по дороге из Дворца брако- 
сочетаний на свадебное торжество непременно останавливаются у Па- 
матника брянским партизанам м возлагают цветы к его подножию. 
Эти цветы — знак великой благодарности молодых тем, кто в тяже- 
лейших боях против гитлеровских захватчиков ма лесных тропах 
Брянщины отстанвал завоования Октября, счастье будущих поколе- 
ний советских людей. 

За восемьсот двадцать пять лет своего существования — с 1146 
года, когда в летописи впервые упомянута Брянская крепость, — ro- 
род не раз вставал на пути иноземных захватчиков. 


|-- 


Брянск в день освобождения. 


Эта итридщатьчетверка» первой ворвалась = 
Брянск 17 сентября 1943 года. 


Партизанское местожительство 
Михаила Гудакова. 


Шофер первого класса коммуннст Михаил Гудаков. 


Леса, окружающие Брянск, видели ков Баты! 
здесь выстрелы войск Наполеона, И мужики из лесныя con брались 
за вилы и топоры и нападали на френцузские обозы... 

Пушнн, сделанные на знаменитом брянском «Арсенале», на me- 
сте которого нынче встал завод «Дормаш», били по врагу на Bopo- 
динском поле м на Шипке, в Болгарии... 

Но никогда ни сам Брянск, ни окружающие его леса не видели 
такого размаха народной войны против оккупантов, как в годы Ве- 
ликой Отечественной. 


Побудь в лесу и оглянись вокруг — 
Увидишь на сосне от пули ран; 


Сосна в бою, как самый лучший друг, 
Своим прикрыла телом партизана. 


Эти строчки принадлежат перу партизанского летописца м поэта 
Федора Александровича Костина. Ныне Костин — председатель го- 
родского комитета народного контроля. А в годы войны, в трудный 
сорок первый, восемнадцатилетний рабочий брянского завода «Дор- 
маш» Федя Костин был разведчиком знаменитой партизанской 
бригады, которой командовал секретарь Брянского горкома партии 
Дмитрий Ефимович Кравцов и которая приняла ero има после того, 
как Дмитрий Ефимович пал в жестоком бою... 

Помстине каждая сосна в знаменитых Бранских лесах прикрыва, 
своим телом партизана и из-за каждой сосны гремели партизанские 
выстрелы по оккупантам! 

Откуда они, те необыкновенные стойкость м мужество, с которы- 
mu брянскме партизаны бились с гитлеровскими захватчиками!., Они 
родились не на пустом месте, а стали прямым продолжением слав- 
њих революционных традиций, которыми издавна славился Брянск, 
Ведь еще до революции в городе действовало немало крупных по 
тем временам заводов, среди которых первенствовал Брянский за- 
вод один из ведущих предприятий машиностроения в России, 

рабочие не раз поднимались против угнетателей. 

Уже в девяностых годах на Брянском заводе организовался кру- 
жок, называвшийся «Союзом сознательных рабочих», который воз- 
главмл стачечную борьбу. 

В девятьсот третьем возник Орловско-Брянский комитет РСДРП 
под руководством большевика, сподвижника Иљича И. Дубровинско- 
ro. Через него на брянские заводы и фабрики шла ленинская 
«Искра». 

К октябрю семнадцатого власть во многих районах города фак- 
тически принадлежала большевикам. 

А в moe 1918 года был создан Брянский уездный исполком во 
главе с коммунистом-ленинцем Игнатом Фокиным, nma которого 
ныне носит один из районов города. 

„-Если уж мы с самого начала заговорили об обычаях, нельзя не 
вспомнить еще один — посвящение в рабочне, что совершается на 
Брянском машмностроительном заводе у обелиска, на камне KOTOPO- 
го выбиты знаменитые «Брянские правила». 

Эти «Правила» — они регламентировали внутренний распоря- 
док заводской жизни —были прочитаны Владимиром Ильичем Лен 
ным, который в мае 1918 года предложил, чтобы конференция пред- 
ставителей национализированных заводов « или, посред- 
ством резолюции, узаконмла внутренний распорядок по типу брян- 
‘ских правил... 

По «Брянским правилам» трудились рабочие города в горячие 
дни первых пятилеток, брались за оружие м уходили в леса в труд- 
ную годину гитлеровского нашествия. По этим же ленинским прави 
лам работают они, украшают, строят новый, прекрасный город 
Брянск. 

Вот еще один нз рабочих, причастный x стромтельству нового 
Брянска, — бывший командир партизанского отряда, а ныне шофер 
первого класса м секретарь партийной организацим Бежицкой авто- 
колонны Ме 21 Приокстроя Михаил Григорьевич Гудаков, Более no- 
пумиллмона километров наездип Михамл Григорьевич без единой 
аварии. Во всем Брянске не найдется, пожалуй, такого крупного co- 
оружения, в строительстве которого не принимал бы участия Гуда- 
ков со своим верным «ЗИЛ-157». Недаром за успехи в мстекшей 
пятилетке Михаил Григорьевич награжден орденом Октябрьской Ре- 
волюцим. 

А построено за пятилетку в Брянске много. Приукрасились но- 
тами домами, кинотеатрами, школами его зеленые улицы, на KOTO- 
рых всегда царит образцовая чистота. Только жилая площодь вы- 
росла на четыреста тысяч квадратных метров. Встали новые цеха на 
Заводах n фабрика, объем промышленного производстве которых 
возрос на семьдесят семь процентов. Что за продукцию они выпу- 
скают! Тепловозы, судовые дизелм, поезде-рефрижераторм, что 
строятся на заново отстроенном м реконструмрованном Брянском 
ордена Трудового Красного Знамени машиностронтельном заводе, 
мрригационные м дорожные машины, выходящие из ворот заводов 
«Дормаш» имени Пятидесятилетия Октября м «Ирмаши, миллионы 
метров тканей, произведенных Брянским камвольным комбинатом, 
затомобили, станки... 

Всего этого брянский рабочий класс уже добился, Все это еще 
одна высота ма пути к коммунизму, взятая м освоенная навсегда. 
А впереди новые дела и новые свершения девятой пятилетки, 

O том, каким будет Брянск через пять ner, мы говорили с пред- 
седетелем горсовета Евгением Яковлевичем Евдокимовым, Ом pac- 
схазывал о будущих домах (в городе предстоит построить восемь- 
сот тъкяч квадратных метров жилой площади) м о будущей кољце- 
вой дороге, что скоростной магистралью свяжет воедино все четы- 
ре городских района, разделенных поймами Десны, Болвы м Сне- 
жети. Он говорил о будущих кинотеатрах м дворцах культуры, © бу- 
дущих больницах, школах, троллейбусных линнях. 

И передо мной открывался Брянск, каким он станет к своему 
восьмисоттридцатилетию. Древний м вечно новый м молодой город 
боевых красных партизанских ленточек м рабочих брезентовых Py- 
кавиц... 


НОВОЕ слово 0 AHTEPATYPE 


Литературоведение —та o6- 
nacte, в которой издавна, а в 
наше время более, чем когда- 
‘либо, с особой остротой otpa- 
жается идеологическая борьба. 
Наиболее распространенные 
положения современной бур- 
жуазно-идеалистической зсте- 
тики содержат в себе прямую 
атаку на основополагающие 
принципы советской литерату- 
pu, советского искусства. И, ко- 
нечно, самым действенным 
оружием в этой борьбе слу- 
жат труды ученых, разрабаты- 
вающих с марксистско-ленин- 
ских позиций коренные вопро- 
см литературоведения, Таким 
оружнем явилась недавно вы- 
шедшая книга М. B. Храпченко 
«Творческая индивидуальность 
писателя м развитие литерату- 
Ры», 

Главный пафос этого mecne- 
дования состоит в неоспори- 
мом утверждении неуклонного 
поступательного развития лите: 
Ратурм. Анализируя смену xy- 
дожествемимх направлений на 
протяжении нескольких веков, 
автор подчеркивает, что каж“ 
дый этап в мсторим литературы 
м нскусства свидетельствует о 
процессе их роста и обогаще- 
ния новыми духовными и зсте- 
тическими ценностями. Самые 
зысокие достижения русского 
реализма XIX века обусловле- 
ны стремлением художников 
слова защитить «принципы со- 
циельной справедливости, Ta- 
кое поступательное обществен- 
ное развитие, которое привело 
бы к устранению неравенства 


м.В.Храпченко. Творческая 
мидивндуальность писателя и 
разентие литературы. Издатель" 
ство «Советский писателње. 


и угнетения человека». Следу- 
ющим огромным шагом ene- 
ред стало искусство социали- 
стического реализма, ибо в 
нем отразились «реальные пути 
коренного обновления общест- 
Ba.. реальные силы, призван- 
ные уничтожить социальное не- 
равенство, подавление челове- 
ка человеком». 

Среди отличительных особен- 
ностей социалистической лите- 
ратуры М. Б. Храпченко преж- 
де всего выделяет ee народ- 
ность. Она выражается в том, 
что «народные стремления, 
чувства, идем, воплощаемые 
этой литературой, органически 
соединены с социализмом... с 
процессами строительства no- 
вого общества», «На этой oc- 
нове возникает м развивается 
портийность социалистической 
‘литературы, пишет далее yue- 
ный. — Важнейшую __ особен- 
ность принципа партийности со- 
ставляет то, что писатель or- 
крмто становится на защиту 
социализма, исторического ge- 
па рабочего класса, народа, 
дела, осуществляемого под ру- 
ководством Коммунистической 
партии». 

К числу концепций, против 
которых ведет бой М. Б. Xpan- 
ченко, принадлежит м провоз- 
глашенне бессознательности 
художественного творчества. 
Последняя точка зрения ярко 
выражена, например, в pobo- 
тах австрийского отступника от 
марисизма-пенинизма Эрнста 
Фишера. Считая идеологию 
«суммой упрощенных м дефор- 
мированных мдей м истин о 
‘действительности, в которых 
заинтересованы правящие кру- 
ти общества», идейным naua- 


лом творчества художника, его 
общественным позициям Фи- 
шер противопоставляет nenoc- 
редственные впечатления от 
действительности н полагает, 
что лишь они способны приве- 
сти к созданию подлинных xy- 
дожественных ценностей. Со- 
ветский ученый, привлекая об- 
ширный материал из истории 
мирового литературного про- 
цесса, неопровержимо доказы- 
вает: «Для того, чтобы наблю- 
дения над явлениями действи- 
тельности стали тем, что с пол- 
ным основанием может быть 
названо жизненной правдой, 
необходим не только отбор 
фактов, но м определенный 
взгляд на процессы, промсхо- 
Anume в окружающем нас mu- 
ре, то или иное отношение к 
ним. И чем шире круг явлений, 
который наблюдает м изучает 
писатель, чем они сложнее, тем 
более важны охватывающие 


ходима общественная позиция 
автора произведения». 

В самой глубокой внутренней 
связи с этим тезисом М. 
Храпченко разрабатыввет 
рос о творческой индивидуаль- 
ности, творческой личности ху- 
дожника. Специально указывая 


тивным результатом его труда, 
исспедователь, в честности, 
приводит следующий пример: 
«Художественные обобщения, 
созданные Тургеневым в poma- 
нах «Рудин», «Накануне», «Or 
цы м дети», шире той общест- 
венно-политической тенденцим, 
которая лежала в их основе». 


Произведения истинного xy- 
дожника, стремящегося pac- 
крыть реальную действитель- 
ность во всей ве сложности, 
отразить сущность наблюдае- 
мых им общественных явлений, 
содержат в себе, как правило, 
прогрессивные идем. И, естест- 
венно, «чем значительнее твор- 
меская личность писателя, тем 
теснее его связи с миром, тем 
сильнее в мем социальное», 

Особенно высоки требова- 
ния, предъявляемые в этом 
смысле к советскому писате- 
MO, потому что советская nure- 
ратура не только исследует 
действительность, но м утверж- 
двет новые начала в ней, чем 
чрезвычайно усилена воспита- 
тельная Функция литературы в 
нашем обществе. И здесь ре- 
шающую роль играет слияние 
идейного кругозора м талант 
иначе не будут созданы произ. 

дения, способные удовлетно- 
рить растущие духовные по- 
требности шмрокой читатель- 
ской аудитории. 

Изложенным выше не огра- 
ничивается круг проблем, за- 
тронутых в книге М. Б, Хреп- 
ченко. Большое внимание yae- 
ляет ученый таким серьезным 
вопросам, как типологический 
подход к литературным mane- 
muam, как проблема стиля — 
одна из наиболее спорных в 
питературоведенки. 

Работа М. Б. Храпченко, во 
многом по-новому решающая 
сложные вопросы литератур- 
ной теорин, является крупным 
и ценным вкладом в советскую 
науку о литературе. 


УРОК ЖИЗНИ 


«Опасная переправа» — про- 
изведение прежде всего прав- 
дивое. Трудный период peso- 
‘пющионного перелома в жизни 
казахского народа, ломки we- 
ловеческих характеров, станов- 
ления национальной интелли- 
romun нашел в романе 
И. Есенберлина самобытное м 
впечатляющее художественное 
освещение. 

Главный герой романа поэт 
Буркут долгое время барахта- 
ется в путах буржуазно-нацио- 
налистической демагогни. Me- 
Реправа x новому берегу для 


Hnune Есенберлин. Onac- 
man переправа. Роман. Автори- 
зовамный перевод с казахсмого 
Ю. Домбровского. Издательство 
„Советскин писатель». 


него — цепь потрясений, же- 
стоних испытаний, мевозврати- 
мых утрат, Автор раскрывает 
замысел своего произведения 
необычно. Буркут находится 
под влиянием и давленмем 
сильных и ловких, уверенных в 
правоте своего дела врагов Со- 
зетской власти — сына бая ne- 
истового Annapa, волевого м 
‘умного Каражана... К понима- 
нию м приятию револющиы, 
дружбы с русским народом 
Буркут maer от противного: 
двурушничество, бесчеловеч- 
ность, подлость, предательство 
бывших баев м царских слу- 
жак, выставляющих себя «мс- 
тинными патриотами казахской 
земли, народными радетеля- 
ми», ранят сердце поэта, дают 


толчок к прозренню, полити- 
ческой м эмоциональной гра- 
мотности. Выход Буркута с мз- 
вилистых тропок на широкий 
тракт народной жизни состав- 
ляет содержание напряженно- 
го m лаконичного романа 
И. Есенберлина. На малой пло- 
щади писатель сумел вместить 
жизнь долгую, судьбы труд- 
ные, характеры сложные, со- 
цмальные. Произведение выпи- 
сано строго м скупо. Кажущая- 
ся сценарность повествования 
по сути своей есть тщательный 
отбор фактов жизни м нацелен- 
ности изобразительных средств. 
Автор никогда не забывает, 
что темпераментносљ в лите- 
Ратуре — это вовсе не безу- 
держносљ; сдержанность — 
родовые муки таланта. 

Ho сжатость м лаконичность 
n повествовании И. Есенберли- 
ма все-таки въливаются порой 
в скороговорку, беглость в o6- 


Н. ЦВЕТКОВА 
рисовке некоторых характо- 
ров, событий. Это снижает 


Ценность книги, хотя и лаляет- 
ся как бы обратной стороной 
достомнст сдержанности, 
сжатости. Однако жизненность. 
всего происходящего в poma- 
ме, "точность психологических 
деталей заставляют верить в 
истинность чув 


ме всегда знаем в 
ности их душевных 
ний, 

Роман «Опасная 
ван — художнический 


ТРУД 
сильного нравственного накала. 
Слова Буркута «Я понял свою 


ошибку» — это не просто итог 
урока жизни для самого героя 
романа. И для читателя они 
приобретают качество эстети- 


ческой категории, имеюще; 
значение объективной истины. 
Сергей НИКИТИН 
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ВИН 


Имя замечательного украин- 
ского поэта лауреата Государ- 
ственной премии СССР Muno- 
лы Нагнибеды хорошо извест- 
но в нашей стране. 
В одном из своих юношеских 
стихотворений ом сказал: 
Склонюсь над картою 
Отчизны — 
О, сколько радостных дорогі 


Эти строки стали мак бы 
программой творчества поэта. 
За сорок лет литературной 
деятельности он немало noxo- 
Ann по родной земле, воспев, 
ее величие м красу, силу m My- 
жество человека, дружбу co- 
ветских народов, По меткому 
выражению Максима Рыльско- 
го, «Нагимбеда любит жизнь в 
ее прекрасной будничности, но 
ему по сердцу м высокие азле- 
ты героизма. Отсюда — ощу- 
тимая романтическая струя в 
его поззим, отсюда — припод- 
MATUS, торжественные м вместе 
< тем задушевно-простые бал- 
лады... 


В лирических стихах, позмах, 
балладах чувствуется сердце 
поэта-патриота, во всем идуще- 
го от глубины жизим, безгра- 
нично влюбленного в нее. Его 
любимые repon — честные mo- 
ди труда, пюди подвига. Нель- 
за не согласиться с Александ- 
pom Прокофьевым, который в 
стање о поэте сказал: «Когда 
читаешь стихи №. Нагнибеды, в 
душу вливается дух уверен- 
Мости м, я бы сказал, проч- 
‘ности бытия. Чувствуешь, что 
стоншь обеими ногами на род- 
ной земле м никаким врагам 
с этой земли тебя не столк- 
ну» 

Особенностью творческого 
почерка Миколм Нагнмбеды 
является его героико-романти- 
ческов видение мира, идущее 
от реального, земного, от we- 
пикой правды жизни. Отсюда 
у него м тяготение к созданию 
‘остросюжетных стихотворений, 
баллад, norm, в которых pac- 
крмвактси героические нату- 
ры, люди сильных характе- 
ров — люди труда м ратного 
подвига. Эта особенность крас- 
ной нитью проходит сквозь де- 
ятки его поэтических сборни- 


ков, изданных на Украине и 
переведенных на русский, бе- 
лорусский м другне языки, 

Особый интерес в творчестве 
М. Нагнибеды 
стихи, посвященные В. 
мину. Создавая образ Ленин: 
поэт продолжает лучшие тра- 
anunn советской поэтической 
Ленинианы. Цикл стихотворе- 
ний о Ленине из книги «На 
поле битвы» был удостоен в 
1970 году Государственной пре- 
мии УССР имени Тараса Шев- 
ченко. 

В стихах Миколы Негнибедм 
мы видим единство романти- 
ческого взлета, романтической 
экспрессии с великой правдой 
бытия. Он поэт внимательный 
м чуткий к самым тонким дви 
жениям души человека, м в 
этом одна из особенностей его 
таланта, служащего благу род- 
ного советского народа. 

Микола Нагнибеда встречает 
свое Шестидесатилетне с твор- 
ческим горением, присущим 
его характеру поэте-комму- 


ниста. 
Oner КИЛЫМНЫК, 


профессор, доктор филоло: 
тических наук 


В СТРОЮ РАБОТАЮЩИХ КНИГ 


Чем дальше удаляет нас ann- 
менне исторни страны от rpo- 
зовмх дней Великого Октября, 
» ярком пламени которого ро- 
annach и наша советская лите- 
ратура, тем все большие труд- 
ности ‘приходится испытывать 
исследователям при создании 
учебника или учебного пособия 
по литературе, Как в выборе 

opos, так и произведений, 
которые бы намболее полно xa- 
рактеризовали этапы развития 
отечественной литературы, oco- 
бенно ее современного этапа. 
В самом деле, попытки «спи 
сочно» (сохраняя полноту м ка- 
жущуюся объективность) пред- 
ставить процесс хотя, может 
быть, м полезны с точки ape- 
ния познавательности, но мало 
эффективны в учебном плане, 
ибо чпроглоченный» учащимся 
список не дает представления 
о сути предмета, о характере 
пермода, Вероятно, намболее 
эффективным н уже отчасти 
апробированным методом cos- 
дания учебного пособия mann- 
ется метод комплексного cove- 
тания обзора м монографиче- 
ских глав, которые бы необхо- 
ANNO дополняпи м взанмообо- 
гащали друг друга, В этом, в 
частности, еще раз убеждает 
новое учебное пособие «Исто- 
рия русской советской питера. 
туры». 


«История русской советской 
питературыз Под г e . 
проф. Й. С. Выходцева. И: 
тельство «Высшая Unona». 


Над ним работали многие 
ленинградские ученые. Естест- 
Benno, в том, чтобы весь бога- 
тый м сложнъш материал, пред- 
ставленный в солидном, капи- 
твльном труде, ме выглядел 
суммой статей разных авторов, 
а был единым н оригинальным. 
учебным пособием (a именно 
Таким воспринимается учеб- 
ник), большая заслуга его ре- 
дектора профессора П. С. Вы- 
ходцева. Пожалуй, впервые в 
нашей практике создания учеб- 
ных пособий по русской coset- 
ской литературе использован 
не только значительный иссле- 
довательский материал по ne- 
риодам развития литературы n 
по творчеству отдельных писа- 
телей, но и личный опыт таких 
известных ученых, как В. В. Буз- 
ник, А. А. Горелов, Л. Ф. Ep- 
шов, В. А. Ковалев, И. К. Кузь- 
men, Е. И. Наумов, А. И. Хва- 
тов м другие. 

Особое внимание авторским 
коллективом было уделено ме- 
тодологическим — принципам 
создания учебника. В нем со- 
хранена традиционная пермо- 
дизация советской литературы, 
подтвержденная как историей 
развития науки о литературе, 
так м предшествующим опытом 
преподавания этого предмета. 
Социологический анализ если 
я не подчинен эстетическому, 
то, во всяком случае, не aom- 
neet как в общих разделах 
книги, так и в монографиче- 
ских. И, наконец, само изложе- 
нне питературно-исторического 


„материала в хронологической 
последоватељности служит вы- 
явлению закономерностей 
естественного, _ неизбежного 
возникновения, становления м 
развития в русской литературе 
метода соцмалистического pea- 
mmama. Каждый этап в развитии 
нашей литературы, подчеркива- 
ют авторы, обогащал метод, oT- 
крывал в нем неограниченные 
возможности для отдельных 
художников н для литературы 
в целом. Немзменимми остава- 
тись лишь сами принципы nap- 
тийности м народности, noro- 
рые всегда были м есть nop- 
ный компес как для писателя, 
так м для историка и критика 
литературы в созданим м ouen- 
ке художественного произве- 
дения. В этом я вижу главный 
м основной идейный пафос no- 
собия. 

Он состоит ма шести глав, 
названных в состветстани с ne- 
риодами развития страны: «Ли- 
тература периода революции м 
гражданской войны», «Литера- 
тура двадцатых годов», «Лите- 
ратура тридцетых годов», «Ли- 
тература Великой Отечествен- 
ной войны», «Послевоенная пи- 
тература» м «Литература на со- 
временном этапе». В каждой 
главе органично соединены об- 
щий обзор м очерк о творчест- 
ње того художника, наибольший 
расцвет которого приходился 
ма этот период развития ore- 
чественной литературы. На- 
пример, литературный порт- 
per M. В. Исаковского co- 


справедливо nome- 
«Литература трид- 
"60 в это время 
его поэзия достигла высшего 
расцвета n представляла собой 
действительно эпоху в совет- 
ской лирике. 

Учебное пособне—жанр глу- 
боко специфический. Он пред- 
полагает не только краткость, 
но още м емкость изложения. 
той или иной проблемы npo- 
стым и ясным языком. И как 
бы хотелось добавить — amo- 
циональным, ярким. Но после; 
нее обстоятельство, к сожале- 
нию, часто предается забве- 
нию. Не разрушает в целом 
эту печальную традицию м 
учебник, о котором идет реч 
Правда, ряд монографически, 
rnan написан интересным, жи- 
вым языком. 

И все же творческому кол- 
лективу леминградских ученых 
удалось приблизиться к тому 
ожидаемому варианту яркого 
и самобытного учебника, кото- 
рый так нужен нам в процессе 


преподавания отечественной 
питературм. Подтвержден 
тому — факт, что в каталог 


магазинов м библиотек учоб- 
ник значится под индексом 
«дефицит». Учебник стал в 
строй работающих книг. А это 
н есть в конечном итоге свиде- 
тельство его несомненного yc- 
nexa. 


Bop. NEOHOB, 
кандидат филологических наук 
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САМАРСКИЕ ПИСЬМА 


В Полном собрании сочинений В. И. Ленина 
самое раннее из его писем датировано 1893 
годом, Оно было найдено сравнительно wenan- 
но в Челябинской области, на чердаке дома, 
где жил один из знакомых Владимира Иљича, 
П. П, Маслов. А какова судьба еще более paw- 
них писем Владимира Ильича? Каковы пути их 
понска? Тот же П. Маслов утверждал: «Мое 
знакомство с Владимиром Ильичем началось 
с переписки в 1892 году». Именно тогда Вла- 
димир Ильич послал на Урал Маслову в ответ 
на его работу по экономическим вопросвм 
большое письмо-статью, Но оно, как свиде- 
myer Маслов, «так м осталось лежать на 
Урале зарытым на чердаке, но сохранилось ли 
оно, я не знаю». Поиски этой ленинской xop- 
респонденцим пока не увенчались успехом. Но 
мы все же смогли прочитать строки, вышед- 
шие из-под пера 22-летнего Владимира Улья- 
нова. 

Среди бумаг публициста В. В. Водовозова 
mne удалось в конце 1965 года найти письмо 
Владимира Ульянова, датированное 24 нояб- 
ря 1892 года (по старому стилю) м посланное 
им ма Самары,— оно напечатано в журнале 
«Вопросы истории КПСС», 1966, № 3. Это wa- 
стоящий памфлет. Из опубликованной «Пере- 
писки семьи Ульяновых» выясняется содержа- 
нне части еще одного самарского неразыс- 
канного пенинского письма от 10 декабря 
1890 года. 

Так, шаг за шагом, открывается то, что, Ka- 
залось, навечно кануло а Лету. Но в силу mno- 
тик обстоятельств удалось узнать далеко ne 
все имена тех, кому писал молодой Иљич, A 
выяснить это очень важно, ибо только так 
можно нащупать тропу поиска новых крупиц 
пенннского литературного м эпистолярного на- 
следия. 

Почти ежедневно пополняю картотеку до- 
бытых из архивов сведений о людях, кото- 
рые общались с Владимиром Иљичем в 
в частности в Самаре, В этом го- 
ссылку в Степном крае, поселил- 
ся П. С. Анненков. В мемуарах его сына, худож- 
ника Юрия Анненкова, напечатанных в одном 
из эмигрантских журналов, рассказывается, что 
после отъезда Владимира Иљича в 1893 году 
из Самары между ним и П. С. Анненковым 
ч..завязалась переписка. В письменном столе 
отцовского кабинета долгие годы бережно xpa- 
Нились ленинские писъмд..», которые были na- 
чортаны «uc большим количеством недопи- 
санных слов». Но куда онн девались, мемуа- 
рист не сообщает. 

Среди близких товарищей П. С. Анненкова 
no ссылке бып мэдатель н переводчик 
Г, Ф. Львович. Его перу принадлежат перево- 
ды на русский язык произведений Лафарга, 
Каутского, Бернштейна. Он вел отдел о Poc- 
сни во французской «Большой энциклопедии». 
Позже, в 1905—1906 годах, Львович издал часть 
переведенной Владммиром Ильнчем еще в cw- 
бирской ссылке книги К. Каутского «Берн- 
штейн м социал-демократическая программа. 
Антикритикав под названием «К. Каутский. 
Сборник статей», В 1910 году с этим издате- 
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то ГЕОГРАФИЯ 


Первая страница самого раннего (из 
разысканных] письма В, И. Ленина и no- 
метки Владимира Ильича на полях кни- 


ти А. А. Микулина. 


пем долго велись переговоры о выпуске сбор- 
ника аграрных трудов В. И. Ленина. Теперь аы- 
яснипось, что еще пет за 20 до того Г. Ф. Льво- 
вич переписывался с Владимиром Ильнчем, 
жившим тогда в Самаре. В одном из фондов 
Центрального партийного архива Института 
марксизма-ленинизма при ЦК КПСС сокрани- 
лось несколько страниц, неписенных Львови- 
чем в конце 1892 — начале 1893 года, оны по- 
сылались ма Берна. Автор, человек мавест- 
ный в русских м зарубежных социал-демокра- 
тических кругах, признавался: «Ульянов обме- 
manca со мной двумя письмами, м я пришел к 
сознанмю своей полной беспомощности...» 

Как здорово было бы найти именно эти два 
письма молодого Владимира Ульянова! Но 
Г. Ф. Львович умер в 1911 году, м судьба его 
архива немзвестна. 


ШИФР «СКЛАД» 


Отрадно, что не исчезли бесследно отзву- 
ки и тех писем, что были посланы Владимиром 
Ильичем из Сибири. Недавно в первом томе 
книги «В. И. Ленин. Биографическая хроника» 
появилысь ссылки на существование еще пяти 
неизвестных ранее ни в подлинниках, ни в Ko- 
пияк писем Владимира Ильмча, адресованных 
руководителям группы «Освобождение тру- 
да». Сведения © них подсказала переписка 
А. И. Ульяновой с П. B. Аксељродом, относя- 


щезся к 1897—1899 годам м хранящеяся в Ин- 
ституте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. 
Вчмтываешься m нее m узноешь, каких трудов 
стонло Анне Ильмничне наладить более или 
менее сносную связь Владимира Ильнча с его 
тогдашними единомышленниками, находивши- 
миса за рубежом: «Письмо Ваше а перепра- 
anna тотчас же дальше (в Шушенское. Г. X.),— 
писала Анна Иљинична 3 июля 1897 года, — но, 
к сожалению, получила только что его обрат- 
но! Придется переписать м снова послать; жаль 
ужасно, что получит он (В. И. Ленин. Г. X) 
его гораздо позднее!. Письмо туда м назад 
идет... месяц». 

Проходит год, и 9 июня 1898 года Анна 
Ильинична продолжает сетовать: «Представьте, 
например, что на днях только получила я пись- 
mo Ваше ко мне м моему приятелю (В. И. Nenn- 
ну. Г. X. от 8. ХИ. 1897 г.» 

В ту же пору Владимир Ильич просил TI. Б. 
Аксельрода: «Пока же хорошо бы и то, если бы 
Вы писали иногда хоть тем способом, который 
употребляете со чстарым приятелем» Вашим 
(Анной Ильнничной.— Г. X). Тогда можно 6y- 
дет нам не прерывать сношений, а это —самое 
главное». 

Как сделать пересылку корреспонденций бс- 
пее надежной! Анна Ильннична тогда же orme- 
чала, что «..способ, которым он (В. И. Ленин. — 
Г. X.) предлагал писать, гораздо лучше, Может 
‘более удобным! Дайте 


Последняя фраза проясняет кое-какие де- 
толи предложенного Владимиром Ильичем cno- 
собе. Для того, чтобы письма наверняка до- 
ходили, нужно пользоваться верным, нейтраль- 
ным адресом, Такой адрес был найден, На 
мего, например, в конце 1899 года из Сибири 
за границу Guino послано знаменитое «Анти- 
кредо» — протест 17 ссыльных социал-демо- 
кратов, направленный против «экономистов», 
отрывавших рабочих от активной политической 
борьбы с самодержавием. Рукопись этого we- 
торического документа, написанного В. И. Ne- 
иным, была переслана П, Б. Аксељроду, как 
он cam свидетельствовал, и..через адрес, KO- 
торый я дал сестре Петрова (В. И. Ленин; 
г.х)». 

Теким образом, выяснилось, что письма Ne- 
мина за границу шли на мейтральный адрес. 
А как пересылались ответы на них! Оказы- 
s что м в Москве, где жили тогда Улья- 
новы, ‘был подобран надежный нейтральный 
здрес, на который маза границы шлм зома- 
скированиме послания. 

В одном из писем А. И. Ульяновой П. Б. An- 
сељроду читаем: 

«Адрес: Moscou, M-lle Olga Guirche, 

Посылать туда можно только письма, а не 
книги, Краткостью адреса ме смущайтесь 
особа с положением. 

Пишите, пожалуйста, Ваш приятель (B. И. Ne- 
F. X.) скучвет без писем or Bac. С yka- 
занного выше адреса буду ему пересылать! 

Hran, „найден адрес, через который un 
группы «Освобождение труда» обменивались 
корреспонденциями с В. И. Лениным в пору ero 
пребывания в сибирской ссылке. Адрес ona- 
зался надежным. 

Очень важно узнать, как они писались — rañ- 
нописью, шифровалисьї Ответ был получен 
неожиданно, В Центральном партийном архи- 
ње оказалось и письмо практика группы «Oc- 
зобождение труда», адресованное В. И. Засу- 
пич: «Дорогая Вера Ивановна. Адрес, про ко- 
торый Вы спрашивали, такой: Госпоже Ольге 
Funu (npasunino — Гирш.— Г. X), Москве. 
Шифром служит слово «склад». 

Итак, найден не только адрес, но м шифр. 
И если удастся установить, что тот же шифр 
употреблялся м при отправке писем Владими- 
pa Ильнча за границу, то нас еще ждет немало 
‘открытий, Ведь возможна м токая ситуация 
ленинские письма попали, например, в руки 
жандармов м не расшифрованными до сих пор 
лежат где-нибудь в полицейских архивах. Бу- 
дем считать это предположение основой для 
нового помска ленинских документов. 

Не следует уходить м от того, что расшиф- 
рованные письма Владимира Ильича остались 
не у руководителей группы «Освобождение тру- 


' Гирш владелец склада строительных 
материалов и Квартир для студентов на Малой 
Бронной. Дочь Гирша — Ольга. знакомвя Улья- 
ионых, оназывалв посильную помощь моснов. 
ским соцнал демократам, 


А. Осипов (Якутск). ПРАВЛЕНИЕ КОЛХОЗА. Выставка произведений художников автономных республик РСФСР. 


НА РАЗВОРОТЕ ВКЛАДКИ: 


Н. Кузнецов (Казань). КАЗАНЬ — ПОРТ ПЯТИ МОРЕЙ. 


Выставка произведений художников автономных республик РСФСР. 


Х. Курбанов (Maxaukana). ПОРТРЕТ АЛИ АЛИЕВА. Выставка произведений художинков автономных республик РСФСР, 


Aas, а у ее практиков Ведь В. И. Ленин = 
письме П. Б. Аксельроду еще в 1895 году noa- 
черкивал: «..Вы просили прямо к ним обра- 
щаться. Тогда сообщите: 1) знают ли они наш 
способ и ключ; 2) знают ли, от кого Mayr эти 
письма». 


«ГОВОРЯЩИЕ» КНИГИ 


В письме Надежды Константиновны Крупской 
родным Владимира Ильича от 17 октября 1899 
года есть такие строки: «..У Володи охота ско- 
ро прекратится. Он сидит теперь мад Веббом. 
Приходится работать ему одному, так как naso- 
em еще дольше выходит. Работа довольно 
‘скучная, мбо перевод плохой, приходится ne- 
реводить почти заново». 

Известно, что в сибирской ссылке Ленин ре- 
дактировал м переводил труд Сиднея м Беат- 
рисы Вебб «Теория м практика английского 
тред-юнионизма». Тогда-то Владимир Ильич 
пользовался (для сравнения) немецким изда- 
нием этой книги, Ho куда же девалис тома 
на немецком? 

Попробую ответить. И тогда непременно 
придется побывать во многих городах, nepe- 
рыть не одну сотню библиографических кар- 
точек и томов. Почемуї Да потому, что ряд 
книг Владимир Ильич оставил в Сибири; неко- 
торые из них исследователи ранее отыскали 
в Минусинском краеведческом музее, притом 
с ленинскими пометками. Массу книг Владимир. 
Ильич, отбыв ссылку, забрал с собой, в «Рос- 
cmo», Потом «смбирскме» книги посылались 
Ипьичу его родными за границу. Там он nepe- 
давал ых на временное хранение в «Библиоте- 
ку н архив РСДРП» м другие библиотечные 
собрания, Известно, что многие ленинские 
книги вернулись на родину. Но еще в 20-е го- 
ды часть их разместили в общей массе томов 
библиотеки Института марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС. Все это, конечно, затрудняло 
поиски. 

И вот удача, При большой м ощутимой по- 
мощи Man Давыдовны Дворкиной, заведую- 
щей секцией библиотеки ИМЛ при ЦК КПСС, 
все же удолось найти там именно те два тома 
работы Веббов на немецком языке (как и две 
другие работы с пометками В. И. Ленина). Эти 
книги Владимир Иљич штудировал в Шушен- 
ском, На их страницах оказалось множество 
подчеркиваний м замечаний Владимира Ильи- 
ча, Он отмечал неверно переведенные слова, 
неуклюжие словосочетания м пропущенные 
немецким переводчиком авторские примеча- 
ния. 

Кроме них, там же, к великой радости, наш- 
пись еще две книги: А. А. Микулин «Фабрич- 
но-заводская м ремесленная промышленность 
начальства, Херсонской губер- 
ского Военного губернаторства. 
Одесса 1897» и «Сборник сведений по России, 
1896 г. СПб 1897». На полях м этих книг оказа- 
лось множество драгоценных ленинских nome- 
ток. 

Примечательна история книги Микулина. 
Вместе с другими томами она пропутешество-. 
вала ma Шушенского ® Москву, Псков, в Же- 

њу, Париж, была в библиотеке РСДРП м 
вместе с ней хранилась в Парижской русской 
тургеневской библио! eponym вывезли 
тургеневскую библиотеку в Берлин, затем она 
попала в Польшу. Победной весной 1945 года 
советские солдаты нашли этот том. Его nepe- 
дали n Государственную библиотеку СССР 
имени В. И. Ленина. Когда же выяснилось, что. 
этого произведения нет в библиотеке ИМЛ 
при ЦК КПСС, ero отдали туда. И только те- 
nepe вмявмлось, что на полях именно этого 
экземпляра статистического сборника есть ле- 
нинские пометки. И какие! 

Сколько раз от Ленина доставалось народ- 
ническим, либеральным статистикам за их лю- 
бовь к «средним, спокойным», все затушевы- 
вающим цифрам! В одной из таблиц, помещен- 
ной в сборнике Микулина, говорится, напри- 
mep, об Одесской швейной мастерской дамско- 
го платья, принадлежавшей А. Ф. Соколовой. 
Там 15 портних получили за 262 рабочих дня 
(по 10 часов каждый) 815 рублей. Сумма epo- 
де солидная. Но вот Владимир Ильич делает на 
полях книги обличительный подсчет и вывод 
из него: «..54 рубля в год. 20 копеек в день» 
Таких переоценочных ленинских подсчетов 
много на полях этого сборника. Они то теснят- 


ся колонками, то убористо написаны каранда- 
шом на полях, то широко начертаны тонким 
пером, черными чернилами. Небезынтересно, 
что именно эти пометки позволили (пусть ча- 
стично) предположить, на каких вопросах 
‘остановился В. И. Ленин в своей (известной по 
его шушенскому письму, но не разысканной 
до сих пор) заметке о книге А. А. Микулмна. 

Яркое представление о том, как Владимир. 
Ильнч развенчивал народнических статистиков, 
дают его пометки м на полях «Сборника све 
‘дения по России, 1896 год». Есть там таблицы 
я разделе «Табачное производство». Они насы- 
щены цифрами, Однако среди них не оказа- 
лось ни одной, которая бы четко м ясно aasa- 
na представление о мизерной оплате каторж- 
ного труда рабочих табачных плантаций. Имен- 
но такой вывод м сделан Владимиром Ильнчем 
в пометках на полях! 

Все время идет поиск книг с пометками 
Иљича. Путей для этого немало. Известно, что 
в семье Ульяновых, несмотря на все мытарст- 
н переезды, бережно хранились книги, ne- 
когда принадлежавшие Владимиру Илынчу. 
Некоторые из них, естественно, оказались 
позднее в его личной библиотеке в Кремле. 

Занимаясь восстановлением пенинской части. 
«Библиотеки м архива РСДРП», автор этих 
строк в конце прошлого года начал археогра- 
фическое исследование личной библиотеки 
Владимира Ильича Ленино в Кремле. И вот 
первые результаты — отысиались еще две pa- 
боты, сохранившие ленинские пометки. Это 
стања К. Р. Качоровского «Разложение общины 
под влиянием малоземелья» (вырезка ма жур- 
напе «Новое слово" № 10, 1897 г.). Ее Влади- 
мир Ильич читал еще в Шушенском, м его no- 
метка в конце статьи свидетельствует, что она 
понравилась В. И. Ленину. Его же пометки 
есть m на полях «Начального курса разговор- 
мого английского языма Г. Свита», мэданного в 
Лейпциге в 1900 году. 


РУКОЙ ТОВАРИЩЕЙ И ДРУЗЕЙ 


— Почерк не ленинский, но работа, письмо 
его.— Эти слова можно често услышать от экс- 
пертов — ведущих специалистов секции доку- 
ментов В. И. Ленина Центрального партийного 
архива. 

Подобное указание постоянно помнишь, ког- 
да ведешь поиск ленинскик строк. 

Многие десятилетия лежалм в семейных ap- 
хмвах письма, конспекты и другие матермалы 
боевого соратника Владимира Иљича, умерше- 
го в ссылке, Анатолия Александровича Ванее- 
Ho вот мастало время, м драгоценные pe- 
ликвин навечно помещены в Центральный 
партийный архив. Лист за листом просматри- 
ваю новое, еще не мсследованное, не опубли- 
кованное— выписки из экономических, COUMO- 
логических работ, сделанные рукой Ванеева. 
Поражаюсь глубине м разносторонности ero 
интересов! Но что srol.. Раскрыт очередной 
тист. Сверху строка ваневаского комментария 
(да н асе две, исписанные с лица и оборота 
страницы, о которых сейчас пойдет речь, на- 
писаны ero рукой): «Опровергает утверждение 
референта». А дальше! Знакомый текст, xo- 
рошю известная таблица. Да ведь это же фраг- 
менты рефергте-стањи Владимира Ильича 
«По поводу так называемого вопроса о рын- 
ках», изложенного мм в Петербурге осенью 
1893' года! Знаем, что ленинскую работу пе- 
реписывали его товарищи, но ведь раньше ни 
один такой экземпляр никому не попадался, 
А авторский, пенинский, текст был найден 
только в советское время м впервые nanese- 
тан в 1937 году. 

Ho, может быть, все, что скопировал Ване- 
ев,— точное воспроизведеные текста рукопи- 
см, по которой реферат печатается в Полном. 
собрании сочинений В. И. Ленина? Беру пер- 
вый том, сверяю с ванбевскими въписками. 
Нахожу разночтения. Они подтверждают ранее 
высказанное специалистами мнение о том, что 
после выступления в кружке осенью 1893 года 
Владимир Ильич редактировал свой реферат- 
статью. 

Таким образом, до mac дошли (пусть только 
в фрагментах) две страницы начального вари- 
анта одной из первых петербургских работ 
23-летнего Вледимира Ульянова, дошли ranm- 
ми, какими они были созданы в 1893 году! 

А рядом страничка — список литературы по 
„ожевенно-сапожной, башмачной промыш- 


пемности. Он составлен А. А. Ванеевым. В Kon- 
це одной из его строк — карандашная звездоч- 
ко, а внизу сноска — точная отсылка к источ- 
нику. Она написана тоже карандашом м рукой 
Владимира Ильича. Это еще один неизвестный 
ленинский автограф сибирской поры. 

Сведения о рукописях м других материалах 
Владимира Ильмча того же времени подсказа- 
ти документы советского периода. 

Старый большевмк рабочий А. С. Шапова- 
пов отбывал вместе с Владимиром HG 
чем ссылку в Сибири. В 1929 году он снова 
приехал в Красноярск. Работал там в архива: 
Результат этой поездки Шаповалов изложил в 
отчете о научной командировке, где он пи- 
can: «..ycnen найти в архиве написанную для 
меня 1. Лениным жалобу Енисейскому губер- 
натору 

Эта жалоба сохранилась до сих пор в Крас- 
ноярском краевом архиве, написанная рукой 
Шаповалова. Но теперь мы знаем, что текст 
ее ленинский. Этот документ очень важен для 
ятельности Владими- 


Розыск, исследование архивов друзей м то- 
зарищей Владимира Иљича позволили мне 
восстановить содержание тридцати его еще не 
разысканных писем 90—900-к годов м даже 
обнаружить закавыченную цитату из одного 
пеминского письма конца сибирской ссылки. 


ИСКАТЬ ВСЕГДА, ИСКАТЬ ВЕЗДЕ 


У поисков документов Владимира Иљича 
Ленина есть своя география. Исследователи 
прокладывают курс по мим, дотошно «рас- 
спрашивая», анализируя воспоминания совре- 
менников и знакомых В, И. Ленина, их перепи- 
eny. 

Сколько раз рукописи ленинских трудов (ко- 
торые, казалось бы, нужно искать в архив 
редакций журналов) оказывались в частных 
рунах. Не случилось ли такое, например, м с 
рукописью заметки Владимира Ильича «Ответ 
пар. Нежданову», опубликованной в журнале 
«Жизнь», декабрь 1899 годе! В Полном co- 
брании сочинений В. И. Ленина он печатается 
по тексту журнала. А где же рукопись? В ap- 
хиве журнала «Жизнь» ве не оказалось. Зато 
там нашлось письмо Ф. А. Липкина (П. Нежда- 
нова), с которым полемизировал Владимир 
Ильмч. Там, в частности, говорится: «У меня 
в ностоящее время рукопись Ильина (ответ 
мне). Мне очень хотелось бы, чтобы она по; 
лась в печати, но в таком виде, какой она mme- 
вт теперь, цензор ее ни за что не пропустит. 
Я предлагаю внести в нее изменения цензур- 
ного свойства, чтобы она могла пройти. При 
этом я, во всяком случае, места измененные 
приводу и в подлиннике...» 

Значит, существовала писарская копия м под- 
линник статьм c чужой правкой! Выходит, что 
в журнальном тексте есть изменения, которых 
не было в первоначальном варманте ленинско- 
ro «Ответа». Тем интересней отыскать ориги- 
Man. Но удастся ли это? Будем надеяться. 

В другом письме Ф. А. Липкина есть такой 
вопрос: «Как быть со статьей Ильина!» O wa- 
кой из них мдет речь? «Капитализм в сель- 
ском хозяйстве», напечатанной тогда же в 
«Жизни»? Возможно. 

„Этот очерк я nauan є рассказа о том, что 
на Урале в советское время были найдены 
письма Владимира Иљича 90-х годов, послан- 
нме П. П. Маслову. Но теперь выяснилось, что 
при розыске ленинских корреспонденций, ад- 
ресованных Маслову, учитывались далеко не 
все места, где онн могли бы быть спрятаны, 

06 этом поведало письмо самого П. П. Mac- 
лова. В нем речь шла о переводной работ 
посылавшейся в «Петербург на имя В. И. (Л! 
мина— Г. Хе. Притом письмо шло из стани- 
цы Поляковской, Троицкого уезда, Оренбург- 
ской губернин. У кого жил там Маслов? Доку- 
менты государственного архива Оренбургской 
области позвопили ответить ма этот вопрос 
точно— у своего родственника, В. Е. Глинина. 
Но ведь никто м никогда не знал 06 этом и 
не искал в станице Поляковской, у наследни- 
ков Глинина, ленинские документы, в том чис- 
he м его письмо-статью 1892 года! 

Путей для выявления того, что было nann- 
como Владимиром Ильичем, становится все 
больше м больше. 

Поиск продолжается. 
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Накормив н проводив с утра всех на робо- 
ту, а внука в детский сад, Антонина обычно 
успевала x их возвращению м на задонский 
огород съездить м, переправнешись обратно, 
разогреть обед, накрыть на стол. На этот же 
раз она задержалась на переправе мз-за того, 
что станичные паромщики поругались м чуть 
не подрались, сдавая друг другу смену. Когда 
вошла к себе во двор, Никитин с Ириной уже 
обедали вдвоем за столом в доме на веранде. 

Еще издали она услышала их голоса. О uem- 
то негромко говорили они. Вдруг что-то толк- 
нуло ee. Если бы не то, из-за чего она pacco- 
рилась с Настюрой, то, возможно, теперь бы 
м не замедлила она шаги, не приостановилас» 
в коридорчике перед полуприкрытой на ве- 
ранду дверью. Но, может быть, м потому, что, 
еще ничего не разобрав, не поняв из их раз- 
говора, она вдруг ощутила какое-то неприят- 
ное беспокойсте 

Ее невестка разговаривала с Никитины та- 
ким тоном и с той свободой, которая как буд- 
то говорила, что у нее есть на это право. Са- 
ма Антонина за многие годы жизни так м не 
научилась разговаривать с ним в таком тоне. 

— Это каким же образом! — насмешливо 
спрашивала y него Ирина. 

Перед своей совестью Антонина чиста бы- 
ла — она их подслушивать не собиралась. Но 
коль так получилось, значит, ей до конце нуж- 
но узнать, по какому праву она могла так раз- 
говаривать © ним. 

— Каким образом!— с вызовом повторила 
Ирина. 

Некоторое время Никитин не отвечал ей, 
a когда заговорил, голос его был скорее no- 
хож на ворчание: 

— Ну, у женщин, говоря 
собо 

— Ты же сам просил не доводить пока до 
разрыва. 

— Это совсем другое. Я же показывал тебе 
эту яму. 

— Если бы ты мне ве раньше показал... 

Антонине трудно было стоять перед дверью, 
ав коридоре было невыносимо душно. Отсту- 
пая за полуоткрытую дверь, она прислонилась 
спиной к каменной стенке. 

Невестка испуганно спросила у Никитина: 


есть много спо- 


Оиончанне. См. «Огонек» №№ 34—37. 


— Кто-то вошелї 

Под его шагами застонали половицы на Be- 
Panne, н, потянув на себя дверь, он плотно 
прикрыл ee, 

— Нет никого, 

Из-за двери их голоса зазвучали глуше. 
В духоте коридора Антонина обливалась по- 
том, хорошо, что стена, к которой она при- 
слонмлась, была такой холодной. В прошлом 
году Никитин сам сложил веранду из серого 
камня, 

— И все-таки ты могла бы ему не позво- 
пить, настойчиво сказал он за дверью. 

— Это уже что-то новое. Ревнуешьї 

— Во всяком случае, мне ме обязательно 
было знат... 

Теперь уже с насмешкой нескрываемое npe- 


— Вот даже как! И это могло бы тебя уте- 
шить? 

Flor заливал грудь м спину Антонины. Но ей 
уже не жарко было, а так холодно, как нико- 
raa още в жизни, Каменная стена леденила ей 
не только спину. Больше всего боялась она, 
что y нее уже не хватит сил оторваться от 
этой стены м выскользнуть из коридора, уйти 
отсюда прочь. Вдруг все мх слова м обрывки 
их разговора, смысла которых она сперва ни- 
как не могла понять, сразу соединились, свя- 
зались с тем, что давно уже подтачивало ee 
н во что она с негодованием отказалась nome- 
рить, услышав это от Настюры. Все вдруг осве- 
тилось. Все она сразу поняла, м ни единого 
слова больше, ничего уже не надо было ей 
слышать из того, о чем они говорили между 
собой, — это уже была не ве, а их жизнь. Вся 
ее прошлая жизнь с ним сразу лась, 
кончилась м теперь уже навсегда останется 
там, за порогом. Ей же надо только найти в 
себе силы, чтобы, не помешав им, выбраться 
отсюда. 

Позже она лишь смутно помнила, как ей 
все-таки удалось неслышно выскользнуть из 
коридора, м потом она оказалась в погребе 
вниз лицом ма лежанке, на которой, бывало, 
спасалась летом от нестерпимого зноя. 


Очнулась от пронизавшей ее мысли о Tpu- 
горни. Ни на секунду у нее не возникло бы 
сомнения, как ей теперь поступить, что ей, 
м притом немедленно, не откладывая, cae- 


пать самой, если бы ме он, Теперь же no- 
`лучалось, что одной и той же петлей его зе- 
злестнуло вместе с ней, И пока она не сумеет 
помочь ему освободиться от этой петли, у нее 
нет и не может быть никакого своего горя. 
Если он все еще так ничего м не знает, надо 
не допустить, чтобы это своей неожиданностью 
сбило ero с ног, рездавило его. Если же ander, 
но все еще не сумел найти выхода, все равно 
безотлучно побыть рядом с ним, пока он не 
найдет этот выход. У молодых всегда бывают 
свом решения, м то, что она сама избрала для 
себи, не обязательно должно подойти м ему. 
Даже обязательно не подойдет. Своим преж- 
депременным вмешательством можно не no- 
мочь, а толька помешать ему. 

Ho если так, то, значит, требуется от не 
теперь только одно: ждать. Все время быть 
настороже, когда ее помощь может понадо- 
биться ему. И дома, в семье, делать все, что 
она делала до сих пор, как если бы ничего, 
ровным счетом ничего не изменилось у них 
в семье, в доме, До света вставать, готовить, 
кормить, провожать на работу и в детский сад, 
встречать, обстирывать, полоть огород м no- 
житься всегда позже всех, как всегда она Ao- 
nana до сих пор. Все делать, как прежде, чего 
бы это ми стоило ей. Решительно отодвинув 
n сторону свою собственную беду, пока все 
это несчастье еще висит над головой ве сына. 


И, должно быть, все это не так уже плох 
удавалось ей, потому что за все время Ники- 
тин лишь один-единственный раз м взглянул 
вдруг на нее внимательно, с тревожно загорев- 
шимиса в глазах огоньками, спроси 

— Что это, мать, у тебя по три раза надо 
спрашивать об одном м том же? Кек у глухой, 

Ничего много не оставалось ей, как сделать 
вид, что м на этот раз она ме услышала его. 
Bro было то единственное, в чем она так и 
не смогла преодолеть себя: не могла заста- 
вить себя отвечать ему. Как будто действи- 
тельно сразу стала глухой ко всему тому, что 
он мог ей сказать, На все то, что обычно так 
м взыгрывало, с такой радостной готовностью 
откликалось в ней на один только звук его ro- 
лоса, повесила замок. 

А спать она из дому перешла теперь в сад, 
сославшись на то, что уже поспел виноград 
н ребятишки уже шастают через заборы за 
ним. 


Она никому не хотела мешать. 


Все ее внимание обратилось теперь на него, 
своего сына. И, припоминая теперь все-все, 
она беспощадно истязала себя за то, что, ae. 
нятая собой, не поспешила к нему на помощь 
тогда, когда, может быть, еще не поздно было 
ему помочь, 

Нет, он, конечно, все давно уже знал, иначе 
не просил бы так, не ymonan: «Давай, Ириша, 
уедем отсюда». И если скрывался от нее, своей 
матери, то, видно, на что-то еще надеялся и 
пока что топил свом надежды в вине. А мо- 
жет быть, н ее жалел. Страшно было ему при 
мысли o том, что вместе с матерью захлест- 
нуло его одной м той же петлей. Из боязни 
причинить ей боль м сам скрывал от нее свое 
горе. В себе переживал, a это всего труднее. 

Он м в детстве всегда ве берег, хоть м не 
ласкался никогда, стыдился. Старался раньше 
ee схватиться за ведра, чтобы сбегать к Дону 
по воду, накосить резаком для коровы травы. 
Встречал корову из стада, м за лето, бывало, 
на всю зиму заготовит дров, наколет и зкку- 
Ратно спожит за кухней под навесом. Никогда 
не требовал от матери ничего лишнего, не тя- 
нул € нее, до студенческих лет безропотно xo- 
ANN в перелицованном, a когда уже уехал в 
техникум, всегда, отрывая от своей стипендии, 
присылал ей гостинцм. И теперь, получается, 
продолжал ее беречь, хотя это же, если paso- 
браться, из-за нее оказался несчастным. Coon- 
ми руками она ввела в их семью того, кто те- 
nep» стал поперек его молодого счастья, По 
перек всей его жизни. 

Ho м теперь он хочет молча справиться с 
этим сам, скрываясь от нее и все еще на что-то 
надеясь, nuran м заглушая вином свом nanem- 
ды. Придет тот час, когда уже и вином нель- 
зя будет залить тот пожар, который мссушвет, 
мспепеляет его душу. Ей это хорошо было из“ 
вестно. С тем большей тревогой предчувство- 
вала, подстерегала она наступление этого часа, 


И все же она отказалась поверить, что час 
этот уже наступил, когда Григорий однажды 
ернулся домой задолго до того, когда обыч- 
ко он возвращался с работы. Ей уже не раз 
приходилось открывать калитку ему, пьяному, 
но не в такое время. И пьяному не до такой 
степени, чтобы лицо у него стало совсем бе- 
лым. Она молча посторонилась в келитке, npo- 
пуская его. Не поднимая головы, он пробрел 
мимо нее, м тут вдруг она увидела у него на 
плече двуствольное охотничье ружье. Все так 
и задрожало в ней, но, помогая ему на веранде 
снять с плеча ружье и усаживая за стол, он 

спросила спокойным тоно; 

— А это откуда y тебя? 

Не поднимая головы м качая ею из сторо- 
ны в сторону, он тем не менее не захотел 
оставить у нее в руках ружье, а поставил его 
между колен, 

— У нашего сторожа взял, 

— Зачем? 

Туг же она пожалела, что не удержалась, 
спросила об этом, Ей пока не следовало спра- 
шивать — пока он был пьян. И тогда бы она, 
может, не услышала от него тех слов, которые 
он, поднимая голову, выговорил ей в лицо. 
Еще больше испугало ee, что взгляд у него 
вдруг оказался совсем ясным, трезвым, когда 
подняв голову, он прямо взглянул на нее: 

— Я его должен убить. 

И опять уронил голову. С острой жалостью 
она окинула взглядом его узкие плечи, худую 
грудь, бледные руки с длинными узловатыми 
пальцами, сжимавшыми ружье. Шея y него 
‘ой, могло показаться, что 
голова вот-вот оборвется, 
покатится по столу, Вдруг покраснев под 
ее взглядом так, что большие веснушки сли- 
лись у него на лице в сплошное коричневое 
пятно, а слезмнки выступили в уголках глаз, 
он пояснил: 

— Я его, мама, из этой двустволки убью. 

— Исподтишка! — спокойно, м сама yawe- 
ляясь своему спокойствию, спросила она. 

— A он меня по-честному ударил! Говорят, 
за убийство по ревности больше восьми лет 
не дают. Отсижу м вернусь. Я еще молодой. 

Her, не такой он был пьяный. У пьяных не 
бывает такого осмысленного взгляда, м они не 
станут отвечать с такой беспощадной обдуман- 
ностью. 

— Вот ты какой, сынок, а я м не знала. 


— Ой, мама, я без нее жить не могу. 

И голова его закаталась по столу из сторо- 
ны в сторону. Она м рукой не двинула, хотя 
ей очень хотелось зарыться пальцами в его 
волосы, как маленького, ладонью погладить 
его. То время, когда он мог успокоиться от 
такой ласки, безвозвратно ушло. Да м волосы 
Y него, некогда мягкие, шелковистые, загру- 
бев, давно уже превратились в жесткую, без 
единого завиточка щетину. 

— Убить, Гриша, ты его, конечно, сможешь, 
если, исподтишка, з так он тебе сразу же пе- 
реломит хребет, я его руки знаю. Но если 
бы ты м сумел, права у тебя на это mer. Нет, 
Гриша, такого права, чтобы из-за этого один 
человек другого жизни лишал.— Она протяну- 
ла руку м потрогала ружье, зажатое у него 
меж колен. — У тебя там две пулиї 

Не поднимая головы, он ответил: 

— Ase. 

— Значит, и для меня там ecn? 

Голова его так м вскинулась над столом, 
ужас расширил его зрачки. 

— Что вы, мама 

— А то, Гриша, что если ты его убьешь, то 
м мне тогда не жить. Конечно, если он уйдет 
или, — она помедлила— я от мего уйду, мне 


будет тяжело, но все-таки я буду знать, что 
он где-то рядом живет. Не для того же я, сы- 
ночек, его под яром от смерти сберегала, что- 
бы он ее теперь от твоей руки принял. 
И она решительно протянула руку, вмвора- 
Не 


— Что же мне, мама, теперь делать? 

Вот когда она могла позволить себе зарыть- 
ся пальцами в его спутаниме волосы, как aos- 
ным-давно. 

— То, сыночек, что ты раньше м cam хотел. 

Его голова притихла под ее рукой. 

— Что, mama? 

Уже едва справляясь с собой, она закончи- 
ла почти шепотом: 

— Пока уехать куда-нибудь, а там видно бу- 
дет. 


Еще неделю после этого он побыл дома, nos- 
вращаясь по вечерам из ветлечебницы совсем 
трезвый, м потом завербовалса, уехал под Ку- 
<танай, на целину. Теперь наступил и ее черед. 

Вот когда она могла порадоваться, что так 
и не нашлось покупателя для ве дома на Крас- 
мом яру. 


To самое женское станичное радно, которое 
безотказно действовало еще м при Степане 
Разине, вскоре передало от порога к порогу, 
что к дому на яру, куда недавно вернулась ero 
хозяйка, подъезжала перед вечером председе- 
тельская «Победа» ОХ-98-68. Вышедший ma ma- 
шины Никитин позвякал вделанным в калитку 
железным кольцом. Калитка не открылась м 
после того, как он побарабания — сперва TH 
хо, a потом сильнее — в угловое окно Corny- 
тым пальцем. В окне зажегся свет, угол белой 
занавески отвернулся м тотчас же завернулся 


Никитин еще немного постоял у окна, про- 
шелся по проулку мимо дома взад м вперед 
м вернулся к машине. Взрокотал мотор. 

Сразу же вслед за этим из калитки в длин- 
ной белой рубашке вышла Антонина. He обра- 
WOR внимания на холодный, уже осенний we- 
тер м на то, что с низкого неба срывались kan- 
лы дождя, она долго стояла у калитки м смот- 
рела вдоль проулка, впадающего в степь, туда, 
куда, ощупывая дорогу м подпрыгивая на Kov- 
ках, удалялся пучок желтого света. Стояла, no- 
ка Me растворился он в темноте, а может быть, 
м скрылся в ближайшей балке. 

Только после этого вернулась в дом, м тут 
же a ве окне погас огонь. 


При последних словах Коротковой м Егоров 
невольно оглянулся на уже подсиненное noaa- 
ним осенним вечером окно. Уже районный 
поселок окутался сетью звездного света. Там, 
где эта зыбкая сеть спускалась с неба aauepn- 
муљ Дона, трепетали сквозь мглу, сквозь ту- 
ман огоньки дальних хуторов м станиц, Как 
cran перелетных гусей, выбирающих, где мм 
приземлыться на ночь. 


Через неделю снова собрались члены бюро. 
И вновь перед их взорами napun над осенним 
Задоньем яр, если только его не заслонял, 
выдвигаясь из-за книжного шкафа своим nne- 
чом, председатель бирючинского колхоза Ни- 
китин. Но вообще-то он большую часть преме- 
ни просидел на своем месте спокойно, поло- 
жив на колени большие руки. Прямо напро- 
тив него, у самой двери, пристромлса на краеш- 
ке стула тоже приглашенный на заседание бю- 
ро маленький м тщедушный директор бирю- 
чинской школы. 

— Вот это уже другое дело, — бегло оглянув 
их, с удовлетворением заметил председатель 

Федоров. — Теперь картина obe- 
user быть более полной. 

Но у райпрокурора Нефедова было, оказы- 
‘вается, на этот счет свое мнение: 

— A как же с Кашириной? Опять без нее 
обсуждать? Tax м не съездил к ней никтої 

Все увидели, как пошевелились руки на ко- 
ленях у Никитина, выступавшие из-за шкафа, 
но он не убрал их с колен. 

— Her, это не совсем так, — сказал Егоров, 
И когда он, покашливая, продолжал отвечать 
райпрокурору, в его голосе всем почудилось 
какое-то смущение. — В том-то м дело, Андрей 
Иванович, что ездили. 

— А... Я этого не знал. Конечно, еще nys- 
ше, если бы она теперь здесь сама была. Кто 
же, Алексей Владимирович, к ней ездил! Су- 


Tax м ахнул Неверов: 

— Вот это да! Это вам, Алексей Влодимиро- 
вич, медаль «За отвагу» надо выдать. 
До, я сам решил к ней съездить, уже 


если оттуда до райцен- 
тра езды меньше часа. Так бы она скорее до- 
гадвласљ. Правда, она м так догадалась. 

По лицу Неверова расплылась улыбка жи- 
зейшего удовлетворения. 

— И, конечно, Алексей Владимирович, учи- 
тывая ее характер, ваша миссия закончилась... 

— Признаться, я м сам так сперва подумал, 
Минут десять давал у ее дома сигнал и кри- 
wan у ворот: «Хозяйка» Совсем уже собрал- 
ся заворачивать назад. Но оказалось, что она 
самом дальнем углу сада была, какую-то 
яму землей засыпала. 

При этих словах Егорова все взоры одновре- 
menno повернулись к Никитину. Он сидел ме: 
ду шкафом м окном є лицом, черным, как ночь. 
На давно небритых щеках золотилась щетина, 
Лишь чуть-чуть пошевелилось у него плечо. 
Но и этого было достаточно, чтобы не стало 
видно в окне яра. 

Один только прокурор продолжал смотреть 
на Егорова ожидающими глазами. 


Так вот какой он вблизм, этот дом на яру, 
который можно было увидеть из окна райко- 
ма. Действительно большой, м забор — рукой 
не достать, К стыду своему, Егоров до самого 
последнего времени — до того, как на засе- 
данни бюро не всплыла вся эта история с Hw- 
китиным— знал о хозяйке этого дома лишь 
понаслышке. Из-за глухого забора едва ann- 
нелась черепичная красная крыша. И никакой 
не было возможности докричаться хозяйки 
этого дома, 

Понаслышие знал о ней Егоров, как об on- 
ном из тех в недалеком прошлом председате- 
лей колхозов, которые некогда гремели на всю 
область н потом по разным причинам сошли 
со сцены, Как говорится, выпали из номенкла- 
туры. Отступили а тень. Живут своими домами, 
разводят виноград, пчел, пестуют внуков и, 
случается, мало-помалу спиваются. Но память 
о них продолжает жить, как тень, существую- 
ujan сама по себе, отдельно от человека. Тень 
того человека, каким он был, хотя он еще м 
ест, не умер. И странно двойственное, груст- 
ное м несколько даже жутковатое впечатление 
всегда производили на Егорова эти встречи с 
памятью © людях, о которых при жизни уже 
говорят в прошлом. От которых еще при их 
жизни отступила в сторону м продолжала жить 
отдельно их тень. 

Так м не докричавшись, он пошел от kanut- 
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кн к машине, не столько обескураменный, 
сколько втайне удовлетворенный таким оборо" 
том дела. Сама собой отпадала необходимость 
этой встречи, к которой он, признаться, omo- 
cunea без особенного восторга. Ему всегда бы- 
по не по душе это должностное вторжение в 
ту область жизни людей, которую они обычно 
стремятся скрыть, спрятать от посторонних 
взоров. А этот случай с Никитиным был, судя 
по всему, особенно неприятным. И неизвест- 
но, как бы отнеслась к подобному вторжению 
в Свою жизнь хозяйка этого дома. Скорее все- 
го плохо. Иначе не отгораживалась бы она от 
внешнего мира зтим и не обзаводи- 
лась этим свирепым псом, который так м роет 
под забором землю, a иногда подпрыгивает 
над ним так, что его оскаленная рыжая морда 
показывается между зубьями досок. 

Правда, слыхал Егоров, что когда-то, когда 
хозяйка этого дома еще была не женой пред- 
седгтела, а сама председателем колхоза, была 
она женщиной общительной. В районе без ве 
выступления не обходилась ни одна конферен- 
ция или пленум. Но м как с женой Никитина, 
не то что с женами других председателей, Ero- 
Pony так м не пришлось с ней познакомиться 
до сих пор. С самим Никитиным отношения у 
него были хорошие, но не такие, чтобы, при- 
езжая в колхоз, Егоров был приглашен им к 
обеду. Иногда могло показаться, что Никитин 
как будто даже избегает приглашать к себе 
гостей. Обычно после заседания правления или 
партсобрения, на котором присутствовал гость, 
он вел его не домой, в в столовую, где м де“ 
монстрировал свое гостеприимство. Можно 
было бы подумать, что по скупости Никитин 
не водит гостей к себе на дом, если бы, бывая 
вместе с ним в командировках в области, Ero- 
ров не убедился в обратном. Там, когда после 
конференции или пленума делегаты из района 
собирались за одним столом в ресторане м 
приходило время расплачиваться, предсода- 
тель бирючинского колхоза всегда первый 
доставал свой большой желтый кошелек м ни- 
когда не соглашался, чтобы кто-нибудь всту- 
пил с ным в долю. «У нас колхозники своему 
председателю, слава богу, хорошо платят», — 
обычно говорил он не без тщеславной rop- 
дости. 

Конечно, не помешало бы Егорову serpe- 
титься перед новым бюро с хозяйкой этого 
дома, но, как можно было понять, сама она 
Ме очень-то была расположена к подобным 
встречам. А пес ве так м подскакивает нед 
этим высоченным забором. Не по пине Eropo- 
ва He могла состояться эта встреча, м, значит, 
придется отложить ее до лучших времен. 

И, откровенно сказать, он не слишком-то об- 
радовался, уже поставма на подножку машины 
могу, когда ero заставил обернуться женский 
голос: 

— Если вы, товарищ Егоров, ищете Кашири- 
ну, то это я м есть. 

В калитке стояла крупная смуглая женщина 
с лицом, освещенным насмешливыми серыми 
глазами. 


В этом месте Егоров, прерывая свой рас- 
сказ, виновато взглянул на Никитина. 

— Вы меня извините, Николай Яковлевич, no 
не думал, что ваша... бывшая жена совсем 
еще не старая женщина. Я, признаться, Ay- 
man...— Cuyn у Егорова покраснели, м он, не 
закончив какой-то своей мисли, продолжал: — 
А она, оказывается, еще не только не старая, 
но м просто красивая женщина. 

Все увидели, как краска, прихлымувшая при 
этих словах к его лицу, как будто переделась 
на лицо Никитина, но еще более густая. Так, 
что на него невозможно стало смотреть. Все 
невольно отвели глаза, только Антонина Ива- 
новна Короткова презрительно покоснлась на 


И, выпрямляясь на стуле, она сама строго 
приосанилась. Корона темных, лишь слегка ce- 
деющик волос венчала ee голову, ес MAYO co 
все еще Удивительно живыми м выпукло чи- 
стим, серыми глазами. 


Должно быть, правильно определив причи- 
му удивления Егорова и сторонясь в калитке, 
пропуская его во двор, Каширина пояснила: 

— Вы меня не знаете, а я вашу машину aas- 


но приметила. И Никитин мне о вас рассказы- 
вал. Да цыц ты! — прикрикнула она на боль- 
шую рыжую собаку. 

И это было то единственное упоминание о 
Никитине, которое Егоров услышал от нее в 
тот день во время их встречи. Потом она уже 
сама ни разу не вспомнила о нем прямо. Его- 
ров шел за ней по тропинке, по чисто выполо- 
той и разглаженной граблями земле в глубь 
двора м, взглядывая на ве крупную, статную 
спину, на спокойную, легкую походку, все 
‘больше внутренне удивлялся. 

В глубине сада стоял покрытый голубой 
клвенкой стол. Под деревьями, на которых 


— сказала она, указывая emy на 
табуретку u берясь за ручку кувшина, прикры- 
того полотенцем. Сейчас я принесу из no- 
треба вина. Я тоже с вами выпью. 


Теперь, сидя против нее за столом, на кото- 
ром стоял кувшин с вином, он мог рассмот- 
pen ве лучше. Может быть, больше всего no~ 
режали ee глаза. Вот уж чего меньше Bce- 
го ожидал он увидеть в них, так это насмеш- 
пивости. И если бы не проглядывало иногда 
сквозь нее что-то другое, какая-то темь, ни за 
что нельзя было бы поверить, что у этой жен- 
щины есть основания считать себя несчастли- 
вой. 

Под се взглядом он сразу же понял, что она 
догадалась об истинных причинах ero посеще- 
ния, м поспешил ухватиться за первое подвер- 
нувшееся оправдание: он давно уже собирал- 
ся побеседовать м посоветоваться с ней, как 
< одним из самых опытных вмноградарей в 
Районе. 

— Что ж, можно м побеседовать, спокойно 
согласилась она, отпивая из стакана вино men- 
кими глотками.” Хоть я уже и отстала, да м 
зы, конечно, приехали ко мне не за этим, 

Y Егорова стакан с вином вздрогнул в руке. 
Поспешив отклебнуть из него, ом поперхнул- 
ся. Вино сохраняло холодок погреба м привкус 
дубовой бочки. 

— Ну, да я м сама давно уже к вам соби- 
раюсь. 

У него так м отлегло от сердца. Вот м ме по- 
требуется искать каких-то подходов, окольных 
путей, Это же совсем другое дело, чем norai 
человека насильно вызывают на откровенность 
тянут за язык, м после этого всегда остается 
неприятный осадок. Будто ты заглянул в за- 
мочную скважину м твоя же собственная со- 
весть застала тебя за этим нехорошим заня- 
mem. 

Она поставила стакан на стол, улыбнулась. 

— Только не за тем, за чем вы сейчас поду- 
мали. За этим я к вам не собиралась м ни к 
кому не приду. Вы, должно быть, от Антонины 
Ивановны Коротковой слыхали обо мне! 

— И от нее. 

— И про то, как я по своей собственной ду- 
рости из партии выпала! 

— Немного м 06 этом, — кратко ответил Ero- 
ров. 

— Вы только не подумайте, что я обратно. 
попроситься хочу. Я знаю, что так сразу это 
не делается, да м дело это очень давнее уже. 
Но м жить вот так же дальше не хочу, нельзя 
мне. Вы же сами видите, как я живу. Одна— 
И, снова отхлебнув из стакана, она поставила 
его на стол. — А того, что вы думали, чтобы я 
пришла жаловаться в райком мли в обком на 
свою разнесчастную судьбу, — этого не будет. 
Я, товарищ Егоров, когда с ним слюбилась, ни 
y райкома, ни у обкома не спрашивалась, и Te- 
перь мне из-под вашего кнута его любовь не 
нужне. Я, слава богу, пятнадцать лет с ним 
счастливой была, м на том спасибо. У других 
женщин м этого не биле. Может, все это те- 
перь мне в наказание за то, что слишком pa- 
довалась своему счастью, когда кругом еще 
столько горя. Может, тек м недо мне за 
то, что стала я совсем незрячей м сытой своим 
счастьем, И чтобы он Теперљ вдруг из благо- 
дарности вернулся ко мне — этого тоже мне 
не нужно. Чтобы он жил со мной, а думал о 
ней Да что я, поремщица, что mel 

Чем больше смотрел на нее Егоров м чем 
дальше слушал ee, тем больше думал, что Ни- 
китим, отказавшись от нее, от чего-то такого 
отказался в своей жизни, чего уже не сможет 
возместить ему никто другой. Никакая другая 


Давно молчал Егоров. Молчалн члены бюро. 
Как врезанная в раму картина — сверху в свет- 
лую голубизну неба, а снизу в темную, почти 
зеленую синеву Дона м Донца, — обозначался 
в окне Красный яр. 

— И такую женщину на какую-то побрякуш- 
ку променять, — нарушил молчание Федоров.— 
Я бы на его месте ей всю жизнь ноги мыл. 

Никитин сидел на своем месте, едва вид- 
неясь из-за шкафа, наклонив мелкокурчевую 
медную голову. 

Егоров строго заметил Федорову: 

— Тебе бы, Виктор Иванович, со свонми 
Формулировками надо подождать. 

Ha мгновение Федоров смутился под ero 
укоризненным взглядом, но тут же нашелся: 

— Мы еще не знаем, что обо всем этом ду- 
moet директор школы товарищ Пашков, А он 
здесь не совсем постороннее лицо. И на бюро 
мы его сегодня пригласили не для того, чтобы 
с ним тут в молчанку играть. Как, по его мне- 
нию, все это выглядит с точки зрения этики 
м морали советского педагога? 

— Да, да, Максим Максимович, мы бы по- 
o 

Маленький, с большими залысинами, дирек- 
тор бирючинской школы Пашков, все время 
молча сидевший у самой двери, встал, выпря- 
munca. Уже давно минуло то время, когда м 
он, подобно другим фронтовикам, домашнавл 
свою военную форму, но м свой гражданский 
учительский пиджек он продолжал носить так, 
кок будто на нем все еще был надет его офи" 
церский китель. И теперь, по привычке вън 
прямляясь, он незаметно одернул руками 


— Что вы, Виктор Иванович, конкретно umee- 
те в виду! — спросил он у Федорова, 

Федоров рассердилс 

— Конкректно 
низкий уровень идейно воспитательной работы 
во вверенном вам педагогическом коллек- 
wee. 

Директор чуточку побледнел, еще больше 
зыпячивая под пиджаком грудь. 

— Я бы все-таки попросил вас, Виктор Ива- 
нович, пояснить, Если вы интересуетесь mon 
мнением об Ирине Алексеевне как о педаго- 
ге, то лично Y меня м ней претензий... 

Негодующе перебивший его голос Федоро- 
ав сорвался на крик: 

— Гнать надо таких педагогов, пока вам, то- 
зарищ Пашков, еще не повесили на школу 
красный фонарь. А за одно є ними гнать и не- 
которых ных директоров школ, кото- 
рые... 

Он осекся, увидев, как при этом вдруг встал 
со своего места м, нагнув голову на тугой 
шее, шагнул из своего угла на середину каби- 
нета Никитин. Только что малиново-красный, 
он стал алебастрово-белым. 

Егоров поспешил вмешаться: 

— Вам бы, Виктор Иванович, следовало от 
своих оценок воздержаться. Вы все-таки на за- 
седвним бюро райкома, a не у себя дома. 

Никитин еще немного постоял и опустился 
на стул--на свое место за шкафом. И тут 
вдруг все неожиданно услышали, что у тще- 
душного директора некой школы бас 
еще более густой, чем у того же Федорова 
Услышав этот бас, все поняли, что недаром ди- 
ректор школы Пашков носит свой учительский 
пиджак так, как если бы он асе еще продол- 
жал носить офицерский китель, 

— А вы на меня, товарищ председатель 
райисполкома, не кричите, вы только и знаете 
на учителей Кричать. Y вас директор школы 
может целый день в приемной прождать, м no- 
том вы забудете ему стул предложить. 

Услышав командирский бас директора шко- 
лы, Федоров как-то сник м смог только бурк- 
нут: 

— Это к данному делу не относится... 

Но комендирский бас, казалось, и сдержи- 
Banca в тщедушной груди у директора школы 
все эти годы для того, чтобы, загремев, пока- 
зать всю свою силу: 

— От вашего крика у всех в районе уже в 
ушах звенит. Вам бы, товарищ Федоров, пора 
уже от этих своих замашен отказаться, К вам 
уже люди перестали ходить. 


Багровый Федоров в непритворном изумле- 
нии повернулся к Егорову: 

— Алексей Владимирович, мы кого здесь се- 
roana обсуждаем —Никитина или председателя. 
`райнсполкома! 

Егоров успокомл его жестом: 

— Не стоит, Виктор Иванович, горячиться. 
И вас, товарищ Пашков, я попрошу не так 
громко. 

— Виноват, Алексей Владимирович, накопи- 
лось. И все опять услышали, что у директо- 
ра школы совсем me бас, а, деже 
тонкий, тихий голос. Но на скулах у него, 
чисто выбритых щеках еще долго пылал бръз- 
жуще-яркий румянец, — Но если товарищ De- 
доров хочет услышать здесь от меня, что Ири- 
на Алексеевна плохой педагог, он все равно 
этого не услышит. Она педагог хороший, Вик- 
тор Иванович, хо-ро-ший, — раздельно, по cno- 
там повторил он, как если бы диктовал это 
слово ученикам на ypoxe.—Y нее лучший 
класс, 

В углу, где сидел Никитин, простонал стул. 

Это еще не все, —не сдаваясь, глухо npo- 
ворчап Федоров, — Надо же до такого дойти, 
чтобы в том же самом доме, где ее приласка- 
пи, тек воду замутить. C текими людьми, TO 
варищ Пашков, ваша школа далеко не уйдет. 

Но тут за директора бирючинской школы ре- 
шительно заступилась Короткова. Bamaxom ру- 
ки она отбросила со лбе литые пряди: 


м до полного ханжества дойти, 

— Если тебя, Антонина Ивановна, послу- 
wars, то м Никитин — герой,-- вкрадчиво улы- 
баясь, вставил Неверов. 

Короткова повела подбородком в его сто- 
pony. 

— Никитина я не оправдываю, но м судить 
ero не берусь, Пусть сам себя судит, А за Ка- 
ширину нам беспокоиться нечего. Одного че- 
повека так зе убивает, а другого...— у Антоми- 
ны Ивановны Коротковой всего лишь на ce- 
кумду неуловимо изменился FONOC,— может м 
возвысить. Простить только себе не могу, что 
не довела я тогда ве дело до конца. В обком 
м писала м ездила сама, добивалась пересмот- 
po, а когда отказали, не довела до ЦК. броси- 
na. Видно, побоялась. Да что там теперь roso- 
рить... 

И с этими словами Антонина Ивановна Ko- 
роткова села на свое место, больше уже до 
самого конца бюро не проронма ни слова, 
Лишь по ве уже немолодому, но м теперь еще 
красивому, властному лицу иногда как будто 
пробегали тени каких-то воспоминаний. Ома 
хмурила бољшме брови м, мотнув головой, oT- 
брасывала падавшие ей на лоб пряди. При 
этом лицо ее приобретало суровое, почти 
грозное выражение. 


— На этом, пожалуй, можно н кончать, — 
по привычке положив смуглую руку на стекло 
стола, сказал Егоров, 

— А как же решение! — с удивлением спро- 
cun Нефедов. 

— Какое решение? Я с Антониной Ивановной 
согласен: за Никитина никто не может решить. 
А каждый из нас, по-моему, тоже для себя 
должен сделать вывод, что ‘одиноких людей 
У нас не может быть. И к неверовщине воз- 
врата больше нет. 

— При чем здесь я, возмущенно бросил 
с дивана Неверов,-- если такая была обста- 
новкаї! 

— Это я, Павел Иванович, не персонально, 
а фигурально. Вы не согласны? 

Под взглядом Егорова тот задвигался, за- 
скрипел пружинами дивана. 

— Нет, почему же. Если так же думают и 
все другие члены бюро, то м я не против 

Егоров обвел всех взглядом. 

— Может быть, все-таки кто-нибудь npo- 
тив? — Ответа не последовало, Заседание бю- 
ро считаю закрытым, 

— Все-таки как-то странно, — вставая со cao- 
ого места, заметия Нефедов. 


Поздний осенний вечер успел уже перейти 
за это время в ночь, м на слиянии Дона с Ce- 
верским Донцом засветилась далекая золоти- 
стая точка. Как головка булавки, приколотой 
x темной груд яра. 


2 


ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ «ОГОНЬКА» 


КУШАТЬ 
НЕ ПОДАНО 


Ma Главного управления общественно- 
го питания Мосгорисполкома в pegan 
цию пришло письмо. «Ознамоммашись CO 
статьей «Кушать ме подано» («Огонеке. 
3% 27, пишет нам заместитель wauane- 
ника управления А. НИКАШОВА, — н yun- 
Tusan "актуальность поставленных в 
мед вопросов, управление обязало тре- 
сты и момбиматм питанил обсудить вы- 


Огонька», что нам выделяется достаточ- 
MO автотранспорта». 

Несмотря на эти м другие трудности, 
Главное управление общественного пита: 
ния будет стремиться шире развивать: 
такую У обслуживания населення, 
Нам доставка обедов на дом. 

Eue одно письмо — отклик на эту же 
статью — реданция получила от Управ" 
ляющего, 
нов В. ГОР 


Широкого ассортимента изделий 
венного производства». И тан же, как 
А. Никашова, ом ставит вопрос о ма: 
логабаритмом’ автотранспорте. И’ при 
этом предлагает: «Было бы целесообраз- 
мо водителей машин содержать в штате 
ресторанов м доплачнвать им за достав- 
му м размосму — 

ликул эти ответы, редакция не cun- 
тает законченным разговор, поднятый в 
матермале «Нушать не подано», Мы хоте- 
ли бы змать мнение по затронутым во- 
просам руководителей предприятий 08- 
щественного питания — кан упомянутых 
в статье, там м ме названных в MER. 
Bare none’ Monos тормозит" развитие 
этого дела? 


Ка ЕХАЛ 
N НА ЯРМАРКУ... 


Ехал ма прмарку торговый работним. 
xan, рассчитывал, что. btb там, на 
прмарме, Cambie лучшие товары. 

Такие, ноторые й продавать м покупать 
радостно. Оказывается, зря рассчитывал, 
потому что право выбора Сильно огра: 
мычено, Все зарамее расписано прмароч- 
. Министерст. 
вом торговли CCCP; приложи руну к Ao- 
говорам є указанными предприятиями — 
м вся коммерция. Кто пытзется возра- 
жать" против мавязывання нежельемого 
ассортимента, тот маживает неприятно- 
Ere Могут name номандировну ne orme- 
Там что договоры занлючаются. Но вот 
еще интересное обстоятельство: по дого- 
ворам частенько шлют TAMOS, что лишь 


товара! Не 


1 Monnncan. — 


Мотормм м название придумано: залежа: 
пме. Промышленность же тем временем, 
знай свое, согласно договору, еще под: 
брасывает. Интересно получается: по AO- 
мументам эти товары ходовъми числятся, 


sus 
Гродненская швейная фабрика промз- 

moni na свет paren b а 
loumonsnunos. Что за расцвет! 

ками! Если бъ не размеры, нимосда бы 


"Следующий образец — 
«Рогнеда». Из Сделан плохо, 
но стоит ние старомод: 


TTT 
размера — дмаметром 175 миллиметров, м 


сморосте всего одма — 33 оборота в ми. 
tory. 3a п 'honyroame 1971 года 
Пном ГУМе нашлось всего, ner 
Tac de приобрести «Pormenys, a 25 та. 
ки зпектрофонов остались huinnrucn na 
полках (стало быть почти на два года: 
Strode: Саратов та: 

слама расставание nen, 
e алом види. Чтоб фабрика спорт. 
изделий прекратила’ слать туристекие па. 
hatun одного — м притом скучного == цев. 
там без металлической зрватурм. Тури: 
Eat ne menar nce, nan один, Mira в а: 
Farma usera ками n веяний раз nee pY- 
Siero, чтоб копъшнами запастись. Mo na 
Фзбрике moan стойкие — wrot N шъют 

Зпобталевшне минчанам палатин. 
Протестовала м протестует торговля 
. "велосипедов. мотора 
упорно много, ner wasters в maras 
Зин, город Молодечно, (Поедет дитя na- 


право на таком велосмпеде — головой по- 
качат, поедет налево — засмеют); про. 
тестовала против магнитолы «Миния-4» 
Kaynaccnoro завода (без nomon, без про- 


ya работни: 
най на ярмарну, опять договоры подпи: 
camare, u Tom Число на пеходовне това: 
pra. Но Зачем на них договоры? Ме луч 


предпри 
чуть ме десять лет кряду выпуснать M3- 
дела 0830 исяних усовершенствований, 
нан выпусмают стиральную машину «Ри: 
ras? H, пожалуй, решило бы руководство 
преприятий, взять пример с минсних за- 


оподилъников "и pannosa- 
.. Компартии Белорус: 
сми, моторме ме за страх, а за совесть 
пенутси о постоянном обновлении своих. 
холодильников м телевизоров. 

'Наворняма тан было бы лучше. Bco-ra- 
ми за качество сподручнее бороться всем. 
вместе, а He в разрезе ведомственных 
интересов. B разрезе очень убыточно. 

‘всех. 


тад А. ЩЕРБАКОВ 


Минск. 


„ШУКНИ ИХ 


РАЗОК-ДРУГОИ... 


Борис СТРЕЛЬНИКОВ 


В Аппалачских горах бастовали шахтеры. Это 
была долгая м трудная стачка, охватиешая все 
шахты графстве Логан в штате Западная Вирд- 
жиния. Шахтеры голодали, но не сдавались. 
Я приехал в этот район, чтобы написать © 
забастовке, м в первую же ночь был разбу- 
жен выстрелами н криками пюдей. За окном 
бушевала метель, По стеклу стучала снежная 
крупа. Где-то лаяла собака. Было темно м жут- 


бандиты, нанятые владельца- 
ми шахт, обстреляли дом профсоюзного акти- 
писта 

Метель стихла. Склоны гор сияли такой бе- 
пызной, что pesano глаза. К маленькому доми- 
ку, где жил активист — одинокий старик с де- 
ревяшкой вместо левой ноги, — была протоп- 
тана тропинка. У него уже побывали все шах- 
теры поселка. В сврайчике около дома мест- 
ный столяр выстругивал для старика новую 
деревянную ногу. 

Вскочив после первого выстрела, старик 
схватил отстегнутую от ноги деревяшку и под- 
man ве над головой, как дубинку, готовый раз- 
мозжить голову первому, кто ворвется в ком- 
нату. Но бандиты не посмели сунуться в дож. 
Они сделали несколько выстрелов в дверь м 
убежали. Одна из пуль попала в деревянную 
ногу и расщепила се. 

Когда я пришел к старику, он сидел за сто- 
лом м пил кофе из огромной глиняной круж- 
ки. Он был стар, но по-прежнему могуч. Мор- 
щинистое лицо, в которое въелась угольная 
пыль. Седой ежик на крупной голове, огром- 
ные руки, 

— Жалко ногу,—говоркл старик, хитро uiy- 
рис и отхлебывая кофе. Очень удобно было 
е Руках держать. Удобнее, чем бейсбольную 

иту. Ka-ax бы трахнул по черепу, осколков 
бы не собрали! 

Это была действительно замечательная но- 
га. Тяжела; маная от времени, как будто вы- 
точенная из знаменитого железного дерева, 
изделия из которого я видел во Вьетнаме. И 
подыжка действительно как будто прикипала 
к пальцам — так удобно ее выстрогал мастер. 
Но как нога она уже не годилась: пуля от- 
била довольно большой кусок у самого осно- 
вания, там, где дорову надлежало соприка- 
саться с культе, 

— Самая удобная была из всех,—сказал cra- 
рик. 

Оказывается, с тех пор как в шахтерской 
больнице ампутировали раздавленную saro- 
неткой ногу, у него это была четвертая по сче- 
ту деревяшка. Он всегда использовал ма, как 
дубинку, когда приходилось отражать manane- 
нме наемных хулиганов. А таких случаен а его 
беспокойной жизни профсоюзного организа- 
тора было немало. 

— Но самой любимой была первая, — вздох- 
нул старик, — та, на которой оставил автограф 
Теодор Драйзер. 

Это было в начале тридцатых годов. Crop 
тогда был молодым, совсем молодым, хотя 
уже и с деревяшкой вместо левой ноги. Проф 
Союза тогда еще не было, ero только пъта- 
лись организовать. Владельцы шахт ответили 
террором на требование горняков. Полицей- 
симе стреляли в пикетчиков. Два шахтера бы- 
пи убиты, многие ранены. 

В те дни в графство Логан приехал уже из- 


вестима во всем мире Теодор Драйзер. Ему 
посоветовал побывать там руководитель Ком- 
мунистической партии США Умльям Фостер. 

— Когда я увидел его, я подумал, что вот 
таким м должен быть писатель, — вспоминал 
старик. — Он был огромный, выше меня ростом 
и, пожалуй, пошире в плечах. Одет он бъл во 
все белое: белый костом, белые ботинки, 
белая шляпа. В руках у него была тяжелая 
трость. В таком костюме, да еще с тростью, 
m шахту, конечно, не полезешь, но я думаю, 
что он нарочно так оделся. Чтобы произвести 
впечатление на местных шерифов. Послушали 
бы вы, как он разговаривал с ними! Голос у 
него был властный, требовательный. Невеже- 
ственные шерифм его побамвались. Кто он та- 
кой, они толком не знали. Фамилию где-то 
слышали, как будто знаменитая. Не мначе, Ka- 
кая-то крупная шишка из Вашингтона! 

С нами он держался иначе. Он был нашим 
другом. Больше того, он был участником на- 
шея борьбы. Видно было, что происхождения 
он рабочего. Помню, однажды он задумчиво 
сказал: «Нет, я все-таки сделаю так, чтобы о 
шахтерах Логана услышала вся Америка». И он 
сделал, Его статьм о нашей борьбе печатались 
в газетах. Не в «Нью-Йорк таймс», конечно, а 
в прогрессивных изданиях. И это была боль- 
шая помощь нам. 

Однажды я рассказал ему, что, пожась 
спать, всегда кладу деревянную ногу рядом с 
собой, чтобы в мужную минуту была под ру- 
кой, Он долго смеялся, А когда я попросил 
У него автограф, он сказал: 

— Обнажи-ка, дружище, свою знаменитую 
ногу! 

И химическим карандашом написал на дере- 
вяшке: «Стукни их разок-другой м за меня, да 
как следует! Теодор Драйзер». 

Я выполнил его просьбу, продолжал свой 
рассказ старика вот ногу с автогра- 
фом, увы, не сохранил. Какие-то негодяи npo- 
стрелилм мне грудь, а ногу разбили в щепы © 


придорожный камень. Еле 
тогда друзья. 

Вернувшись в Нью-Йорк, я встретился с wa- 
зестным прогрессивным писателем Джозефом 
Hoprom, который знал Драйзера м был вместе 
с ним в шахтерском районе Логан в начвле 
тридцатых годов. 

— Де, так оно и было, — подтвердил Джо- 
зеф.—И белый костюм, м тяжелая трость, м 
властные, полные достоинства манеры, кото- 
рые приводили а замешательство тамошних 
чиновников. Помню, как мы ходили с ним от 
шерифа к шерифу, разыскивая раненого шах- 
тера, куда-то увезенного полицией. Мы долго 
разыскивали этого шахтера м боялись, что он 
уже мертв. И что вы думаете? Драйзер до- 
бился, чтобы шахтера освободили. Репортажи 
Драйзера из Западной Вирджинии частично: 
вошли потом в публицистическую книгу «Тра- 
гическая Америка». 

Уезжая к шахтерам, писатель захватил с cO- 
бой несколько экземпляров книги «Драйзер 
смотрит на Россию», написанной после noce- 
щения Советского Союза в 1927 году. Он на- 
зывал Советскую державу единственной стра- 
ной, которая установила y себя разумный 
строй,-- продолжал Норт.— Помню, книга xo- 
Anna по рукам. Ее вслух читали в пикетах, Нет 
сомнения, что именно благодаря этой книге 
горняки Америки впервые получили возмож“ 
мост познакомиться с первой в мире стра- 
ной, где власть принадлежит не угольным 
баронам м другим богачам, а рабочим и кре- 
стъянам. 

„.Россказы старого горняка м писателя Джо. 
зефа Норта вспомнились мне в те дни, когда 
Beck прогрессивный мир отмечал 100-летие co 
дня рождения Теодора Драйзера. В Америке 
эта дата прошла как-то незаметно. Из боль- 
ших газет одна лишь «Вашингтон пост» посвя- 
тила статью этому великому американцу. 
Статья начиналась так: «100 пет тому назад 
родился Теодор Драйзер, чтобы создать свои 
растянутые романы, которые при его жизни 
проклинали и запрещали. При жизни Драй- 
зера критиковали за грубый, невнятный анти- 
стиль, а также за наивную философию, KOTO- 
рая была скорее результатом его интунцим, 
чем интеллектуальности». 

Bor так написала «Вашингтон пост» о mory- 
чем м мудром художнике, ставшем гордостью 
американской литературы. Другие газеты, за 
исключением коммунистической «Дейли 
уорлд» м мелких газет штата Индиана, где po- 
Анлся писатель, сделали вид, что Драйзера 
вообще не существовало. И это подчеркнутое 
молчание буржуазной прессы красноречивее 
всякой брани свидетельствует о том, что силь- 
ные мира сего, нынешние каупервуды, не про- 
стили великому писателю ни жестокой прав- 
ды «Сестры Керри», «Американской траге- 
дин», «Финансиста» м «Титана», ни оптимисти- 
ческой книги © Советском Союзе, ни участия 
борьбе шахтеров Аппалачей, ни вступления 
в ряды Коммунистической партим — шага, KO- 
торый он совершил незадолго до смерти м сам 
назвал логическим выводом всей своей жиз- 
нм. Но молчание буржуазной прессы вовсе 
ме означает, что Драйзера не знают и не mo- 
Grr на ero pomme. Та же «Вашингтон пости 
признает, что «сейчас, после долгих годов зв- 
малчивания, заметно возрождается интерес к 
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выходили меня 


Драйзеру и его творениям». Газета особо 
подчеркивает, что к книгам писателя обраща- 
ются молодежь, студенты, которых «притяги- 
вает отрицание Драйзером буржуазных uen- 
ностей, а также крайне левые политические 
мден автора». И не случайно, конечно, именно 
по инициативе студентов в Колумбийском ynn- 
ерснтете (город Нью-Йорк) устроена въстав- 
ка, посвященная жизни м творчеству Драйзе- 


Кинг» Драйзера притягивают к себе cospe- 
менного американского читателя прежде nce- 
го потому, что cam Драйзер остается cospe- 
менным писателе. То, что он увидел м sane- 
матпел в своих книгах — иллюзорность «аме 
риканской мечты», жестокость «американского 
образа жизни», трагедию простого американ- 
ца, алчность, цинизм, лицемерие м хакжест. 
во сильных мира сего,—все это актуально для 
Америки наших дней. 

Нынешние шерифы в отличие от аппалачских, 
о которых рассказывал старый ropna, знают, 
кто такой Теодор Драйзер и чем он опасен 
для них. Поэтому м возводят они плотины n 
завалы на пути читателя к романам Драйзера. 
Мэр города Терре-Хот, где родился писател 
даме не счел нужным ответить Индианскому 
университету, предложившему отметить Teo- 
ретической конференцией 100-петие Драйзера 
в ero родном городе. 

И все-таки конференция памяти замечатель- 
ного писателя состоялась. И состоялась в Tep- 
ре-Хоте, небольшом городе Среднего Запада, 
Где «по ту сторону дороги» родился м провел 
свои детские годы будущий автор «Американ- 
ской трагедии», 


выражение uno ту сторону 
требует объяснения, Имеется в виду 
железная дорога, которая, как известно, nep- 
воначаљно прокладывалась на окраине ropo- 
да, Потом город разрастался, м дорога прожо- 
дила уже по жилым кварталам, становилась 
границей между двумя мирами. По «зту сто- 
рону дороги» был город, магазины, банки, 
конторы, дома состоятельных горожан. «По ту 
сторонуп селились лишь бедняки, голь, эми- 
гранты и негры. Так вот, сам Драйзер был с 
«той стороны». 

Я не был в Терре-Хоте. Город закрыт для 
советских журналистов. В справочнике амери- 
канской автомобильной ассоциации я po 
тал: «Город возник на месте военного форпо- 
сте, построенного генералом Умльямом Гар- 
рисоном. Здесь родился Поль Драйзер, автор 
известной песни «На берегах Вабаша», а также 
его брат Теодор Драйзер, романист. В городе 
есть музей Поля Драйзера, музей старинных 
етомобилей, исторический музей долины pe- 
ки Вабаш м частная картинная коллекция», Му- 
зея Теодора Драйзера, судя по справочнику, 
здесь нет, равно как нет м во всей Америке. 

В минувшем месяце по приглашению, Инди- 
анского университета в Терре-Хоте собралось 
около 200 литературоведов и писателей, в том 
числе из Советского Союза, Японии, Швеции 
и Канады. Были люди, лично знавшие Драйзе- 
ра, его друзья м родственники, Из Калифор- 
нии приехала ого племянница Вера Драйзер, 
которая работает сейчас над биографией pe- 
ликого писателя. Из штата Коннектикут приле- 
тела секретарша писателя миссис Маргарита 
Харрис. Местный художник Джил Уилсон на- 
писал к открытию конференции портрет nw- 
corona. 

«Фестиваль Драйзера», как называли эту 
конференцию ве организаторы, продолжался 
десять дней. За это время здесь было прочи- 
тано семнадцать докладов о творчестве писа- 
теля, о его художественной манере, о его nw- 
тературных героях. Открывая фестиваль, rna- 
ва Индианского университета Морис Таунсенд 
назвал Теодора Драйзера гигантом американ- 
ской литературы м культуры. А художник Yun- 
сон, тот, что подарил городу портрет Драйзе- 
ра, сравнил врагов писателя c шакалами. 

А я все думаю: что бы сказал старик шахтер 
из Логана, если бы его попросили выступы! 
на фестивале? Может быть, он сказал бы ток: 

— Он был нашим другом. Больше того, он 
был участником нашей борьбы. Недаром же 
он написал мне эти слова: «Стукны их pasow- 
другой и за меня, да как следует». 


Вашингтон (по телефону). 
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ЧЕСТИ 

HE 

MNOCPAMH 
TAE 


__Мад чернымы полями низкие, серые ту. 
ми; Никого. Даже въшагивающих грачей ме 
видно. Коротний миг предосенней поры, мо- 
тда хлеб убран, свезен ПОД крыши — в am- 
бары, смладњ, элеваторы, н другой сторо: 
ной повернулась под плугом м свету зем. 


купевку“. парин-новобран Tomaro: 

e пари panum чуть 

Limmen Bacon УСпомамеают матерњи, Робно. 
луку подруг. [pount ормвстр. И’ старик 
сай Иванович Левзков говори! примерно 

Tanne слова: ace њи — мом Cumu, не nopo 

Мите кашей — 

Tanan традиция сложилась в селе Bopo- 
нежской области. Для знатонов момного де: 
па mo село в центре Росени erg . 
на, "Родина Орловского кама. Man” лю 
Aeh, Tohru roam воли, проданих oe 
N осевших неподалеку отсюда 
Володи „Левамова, Героя Conercuoro Союза. 
повторившего подвиг Матросова на польской 
Земле? Вот уме много лет дружат сепича 
. honnan части 
мотором Служил Володя. Части, где n по € 
8 
— м ero товарища Нимолая 
Насули, совершивиего TIMOR me подвиг = 


Части, где м поныне м навечно стоят в Ka 
зарме две пустые кровати с портретами их 
владельцев в изголовье; части, в которую. 
YrORnT спужите begebe земпани с 

— Нам очень помогает эта дружба, — го- 
ворит Федор Евдокимович Мансимов, пред. 
седатель молкоза «Победа Октября», распо- 
ложенного в том me cene.— Pı Знают: 
они не забыты в селе. Вот они — письма, 
письма мз части. И наших стольно же пи: 
сем ушло по сопдатскому адресу. Кам cny- 
жише — расснажи, чем жив нолхоз — узнай. 
He раз мы были гостями воинов, м всегда, 
moraa присутствуешњ ма вечерней повер: 
Ме, слезы подступают, мам вынлиннут фа. 
ммлио Bonoan. H офицеры, a To n не. 
смолњно сопдат-односельчам наносят nam 
ответные визиты, Что момет быть для COn- 
дата дороже таной чести, м как Это дей. 
ствует ма его младших товарищей! A- от. 
служил солдат — колхоз уже ждет ero. Cpa- 
зу помощь ему  безвозмездная — обживанс 
EN, inn службы — еще именные ча: 
сы. що у нас работают Haan Горохо 
Виталий Молосмов — шоферы, Саша Сафо. 
нов — этот второй год уже, как с действ 
тельной пришел, Man вот Вячеслав Lyn- 
"им — агроном нашей второй бригады, 
noro, а Me парень. Вырос в нашем колхо! 
без отца — давно уж он умер, Что ни ros 
рите, а мат: с детьми очень труд. 
но, И от рук иной парень отбиться мог. 
А Слава не такой, толемо ему слово снажи — 

работу сделает: в none Ам полоть € 

женщинами, в семнарник ли с лопатой. Про- 
водили мы его служить. Хазлили команди. 
Бы: Momere, деснать, 


агромома na бригады Momco- 
мольсной линии, в райком. Говорим мы Шум. 
тину вместе с Петром Гавриловичем Ки- 
селевым, партийным секретарем нашим: 
“Возьмешься, Слава?» А вы знаете, KANONO 
Згроному, да еще молодому, да еще пока и 
без высшего образования... И лето у mac ме 
лучшее было. Когда нужна дождя — солнце, 
Morga 6 communa — дождь. Не все nona 
нашем деле зависмт топено от человена. 
все, мо ммогое.. Урожай мы взяли полный. 
Moxyme, правда, чем в прошлом году, но M 
paan "Аалы, m обещание выполнили, и еще 
мое-что сберег! ina эта страда peue- 
"ем для Сланы. для Вячеслава Murpogano- 
мча. А теперь в институт, на заочный. Гля- 
ишь, пройдут годы, и стамет ом у нас MO- 
андовате мауной, 


Через день-другой снова выйдут на поля 
фашины w moan — за нартофелом, свеклой. 
enera 


n. ШЕРСТЕННИКОВ 


Колхоз «Победа Октября», 
Воронежская область. 


БИБЛИОТЕЧКА 


ДЛЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ 


Наступила осень, м снова зажглись онна 
= нлубак, домах культуры: почти везде ма 
Чаласњ деятельнап подготовка моллемтивов 
Художественной самодеятельности и празд- 
нычным концертам, вечерам отдыха, позтис 
месним вечерам... Идут репетиции новых 
спектамлей, составляются эстрадные, танце- 
вальные м песенные программы. 

В зто время — особенно перед молодыми 
руководителями — возникает множество м 
методических м творчесних вопросов, ме ro- 
Bopa уж о заботах, связанных с подбором 
интересного, cuemero репертуара. 

И тут нельзя ме сказать доброе слово о 
умигах, ежегодно выпусиаемых издатель” 
ством '«Исмусство» "специально и помощь 

рческим коллемтмвам. 
а подпиская библиотечна там и назы- 


вается: «| ар художественной самоден. 
тельности»: 


ти, знамомтцне читателя с основными прин. 
ципами постамовочной работы. Среди них 
многие вътуски привлекают внимание CO- 


родных театров — да m шире, вобще Opra- 
мизаторам творчесмой клубной работы — 


сборник «Воспитание актера», муда входят 
Статьн многих румоводителећ  професено- 
мальных м самодеятельных ноллентивов, где 
они дают советы молодети, делятся прак. 
тическим опытом. 

В каждом клубе бывают рады, если удзет- 
en хорошо маладить работу танцевального 
мружка, мо это OAK из самых сложных м 
трудоемних ноллентивов. Поэтому очень цен. 
мой окажется для участнинов худомествен- 
ной самодеятельности минга. В. Уральсной 
м 10. Соноловсиого «Народная хореография». 
Здесь рассмотрены многие проблемы созда: 
ния сценичесиих танцев на основе Pont- 

специальный сбор. 
народов СССР» помомет camo- 
деятельным танцорам м их руководителям 
выбрать м постановне новый. танец, проду“ 
мать ностюмы м оформление. 

Художественные агитбригады, составляю- 
ume программы праздничных вечеров, во 


Chom илубе», «Ha веселой sonnes. Сода axo- 
Ant orpuann па клзссическн e reg. 
Представљање nassen м проза писателей 
— 
. дело — nonnmenan бнб- 
. 
m H. ПАВЛОВА 


ИМА 
ПОБЕДЫ- 
НАРОД 


Снятм с монтажных столов последние met- 
ры кинопленки... Фильм скоро выйдет ма эн. 


ям трудный, но все- 
ный. 
за Берлин» и «Последний 


кинополотен — мсторическуж- 

Кан в предыдущих 
орский м съемочный моллекти- 
‘верны жизненной правде тех 


еобымновенно тяжел последний рубеж. 
До сзмон npahnen минуты не ослабе мас 
праженност боя. Гибнут люди, горит земат: 
рушатся здания” Конец. фашистской клики 
уме предрешен, но тем отчаяинее, тем ome- 
Eroueues сопротивление: Japubuico лубо. 
Mo под somnio, спрятан За eee. 
пие тромаво e eg еще 
Nanny, еще мечутся а предемертной абокми. 
Главари титлорбвеноћ "бонды еще творят 
зло 

Следует отметить деталь, хараитерную 
Ann "асах" эпизодов, всех MANONAPTAN, BOAR 
щих в Зпопею +0снобождениет, где зритель 
netpevaeren © Гитлером M ero верхушкой. 
Встречи эти, ман правило, происходят в под: 
земных бункерах, в помещениях, отгоротен. 
рых от мира толстыми мамонлыгми, жолезо 
бетонными бронированными стенами И это 
символично. Зло Ртворитея танно, заполза 
а самые глубонне норы, спрываясь от люд. 
Ende rnas Sem. моварџее ги ymacnee 379, 
тем луда, craparenenes ono прячет сабя: 

Пренрасно orcunru и сыграно эпизоды 
. гитлеровенон вер: 
Хум, которая, сотворма Сталено преступне. 
МАЙ, Ме yueer даже умереть достойно? она 
— вмешния чалавеча 
кий облик — еутреннийто был потерян 
узаним давно, 


заключительных фильма кинозпопем 
«Освобождение» трудно Да и ме нужно ne- 
ресназывать, Они состоят из отдельных, AP- 
ких эпизодов, связанных только общим на- 
пражаннем тех ратных месяцев, дней, часов, 
мымут,.. Напряжение это настолько выпвле: 
но, настолько обостренно, что мам бы само 
по" себе становится одной мэ главных сил, 
определяющих столь философичное м убеди: 
тельное звучание фильмов. 

„Маньяк, доживающий последние часы cno- 
Фа жизни, гимлой, трасущийся Гитлер — 
кстати, блистательно во всех фильмах Chi- 
гранный Ф. Дицем,— отдает приказ о 3a- 
топленми берлинского метро, где нашли 
пристанище тысячи м тысячи раненых, Men- 
щим, стариков, детей... Там, в метро, спасая 
людей, гыбмут советсине сблдатм. Гибнет м 
один из героев зпопем — майор Цветаев 
(артист Ник. Олялин). 

Есть в этом эпизоде таная сцена: спасая 
людей, советские солдаты организуют, 
из метро; соминувшнсь в цепи ри: 
оми толпу от паннки до последнего momen- 
та, помогают гибнущим, жертвуя свомми 
жизнями... Н в этой же цепи, сомкнув руб, 
сАвинув плочи рядом с советскими солдата" 


ми, — теперь ум за правое депо — 
сопдатм-мемцм.. Как Неоценимо за- 
платили они за такое позднее гу ме, 


думается невольно... 

‘Mui уже говорили выше, что трудно nepe- 
смазать содержание киномартин = за 
Берлин» м "Последний штурм». Но, noma- 
пуй, можно поделиться одним ощущенмем, 
которое выносншь ма нинозала после про: 
смотра. Ощущение зто — в волнениях нето. 
рической правды, ноторая не может ме TPO- 
гать самые потаенные струны человечесного 


сердца. 
с. ЮРЬЕВ 


Книга лирики «Вера. Надежда. Любовь» вы- 
шпа в мамум шестидеситилетия nosta Сергея 
Ocrponoro. И в мед мет ми одного стихотворе.. 
ния, которое бы повторялось в других его мин. 
гах, а mx € 1937 года — Morga в зогомьковсмой« 
библмотечне появился первый его сбормим — 
вышло, ено много. 

Эти. красноречиво говорят о юбиля- 
PEO, богатстве его творчесних возможностей, 


Когда железо лезло в грязь м в снег 

В тупом рывме, в неистовстве упрямом, — 
Встал на его дороге Человен 

И это все железо сделал хламом... 


М песня всегда сопутствовала Сергею Остро- 
вому. А хорошая песня обладает, ox, мамой mw- 
вучестъю! И мысль об этом тоже выносил поэт, 
зная по собственному опыту, что, хоти: +8 Mod 
стреляет миномет. Ее сечет Гранат! 


ЗДРАВСТВУЙ, 
NECHA! 


БОЙ 
НА ЛИНИИ 
СВЕТА... 


едет солдата." 
В нее стреляют сто полнов... 


Словом, трудно гадать, wanan ценная como: 
kymnocre условий сделала Сергея Острового no- 
Этом. Ho mu этого позта saem, мы Tore NOSTA 
Цени. И это monroe най. тревожный sen 

Swan военную пору Темные пропасти и en 
лой жизметобна OROnes MX, Сергей Оетровой 
остался в основе своей мироутверждающи Поз: 
Tom. Его стихи nan бы окан? светлини Ра: 
достными ирасками, Вот самые карактернис 
Enosa в nencnne его новой мини Schere 
— — 

В свом урожайные годы поэт Сергей Остро- 
вой попрежнему остается в светлой струс Вас 
. NOMUNA Aner 
... правилан вы. 
сеечнвате многие икнвртрепещущие пелени пыс 
.. H прочно утверждате их. 

Сергею Островому шестьдесят. Но это хроно: 
логический, a MO поэтический возраст И рее 
Уверенность в том, что новые ero позтичебни 
и "будут " молоды? по луку. MO aupa 

Ser 


ДАНЊШИН 


Редактор «Встречи с песней» Т. Рымшевич и режиссер, веду- 


Здравствуй, дорогая Встреча» — тан wauw- 
нается почти Каждое письмо ma того полумил. 
пиона; что уме поручили редактор Тереза Pum- 
шевич м Виктор Татарский, ведущий радмопе. 
редачи «Встреча с necueñs. 17 сентября по 
зывные этой популярнейшей передачи — meno- 
Ann песни «Одмнокая гармонь» — прозвучали 
@ сотый раз. 

Слушателей вновь приглашают встретиться 
с любимыми песнями. А песни эти таме me 
разные, нам moan, вспомнившне о MAX... =Ветре- 
Ma с песней» ме обычная музымальныя пере. 
дача. Это час раздумий, откровени разговор. 
© непосредственной связи жизни м немусства. 
Люди штот ме «заявку» ма песню, з делятся 
своими воспоминаниями, мечтами, горестяын, 
радостями, и получается, что самог важное: 
Самое волнующее в жизни чеповена связано 
< песней. Вот зту-то главную песню м хотят 
monn услышать в своей любимой Радноперс- 


даче. 

(Зачастую слушатели помнят лишь две-три 
строки Песни, они ме мазшизот ни компани. 
тора, ми mosta, мо верит, «то oBerpeuhe nomo- 
mer ым. услышать “RO СЕРАЦУ мелодию. 
И работнимм +! 2 


щий передачи, В. Татарский. 
Фото А. ГОСТЕВА. 


дит обратный процесс: слушатели помогают 
‘своей передаче." 

Сколњним забытым песням дала 
жизнь «Встреча © песней»! 


‘a а с песней» — друг людей, их помощ- 
мин и советчик в . 
мой музыки, народнмх мелодий.» Проблемы, 
моторме поднимает передача, подсназаны са’ 
мими слушателями и им же адресованы, 
Мдет передача. Ансамбль имени Алемсандро- 
ва исполняет «Вечер на рейде Соловьева. 
Седого. Воспоминания о давних военных годах, 
друзьях, вернувшихся домой "или навсегда 
оставшихся в Памяти. Многие молодые по-но- 
вому услышат эту мелодню м почувствуют eo 
мапевную м тревожную прелесть.» После 06: 
Суждения писем маждая песня в передаче 
словно расширяет свом границы, наполняясь 
огромным жизненным "содержанием 
„Встречи с песней» юбилей; на столе 
редактора поздравительные письма M теле. 
граммы со словами благодарности н самыми 
теплыми ‘пожеланиями. Мы присоединиемся к 


O. АРТЕМОВА 
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Виктор РОДИОНОВ 


старе миллиона рабочих и une- 
нов их семей пересекли в 1970 
году границы своих стран, чтобы 
отправиться в чужие края в поис- 
ках работы. Поезда, пароходы, 
тобусы, грузовики везут людей с 
юга и востока на север и запад 
Европы. 

Кочующие рабочне. Их армия 
постоянно растет. Еше десять ner 
назад они исчислялись тысячами. 
Сейчас их восемь миллионов. «Bo- 
семь миллионов людей работает 
теперь в странах, которые не яв- 
ляются ик родиной, — пишет 
шведская газета «Дагенс нюхе- 
тор»,— восемь миллионов с mno- 
странными паспортами. Общее 
для них то, что все они граждане 
второго класса, 
только как производительна: 
А одна голландска, 


леннем рабов», 

Истории нового м новейшего 
времени известны крупные мигра- 
цин, такие, например, как массо- 
вое переселение на Запад США 
после второй мировой войны или 
более ранняя миграция европе» 
цев в Америку. Но в тех случа 
moam переезжали на постоянное 
местожитељство. Современные 
мигранты — это не переселенцы, 
а кочующие рабочие. Этн люди 
приезжают в чужую страну, от 
жителей которой они огражденм 
языковым барьером, своей нище- 
той, где обычно они встречают 
негативное, а порой м враждеб- 
ное отношение. В Стокгольме их 
называют «проклятъми иностран- 
цами», в Гамбурге — презритель- 
но «пожирателями спагетти», в то 
время как западногерманская пе- 
чать придумала для них лицемер- 
ный термин «гости-рабочне». 

У «гостой-рабочих», как только 
они попадают в новую для себя 
обстановку, нет никакого желания 
обосноваться здесь постоянно. 
Они хотят только накопить no- 
больше денег м как можно ско- 
pee отсюда уехать. 

Мечты о материальном благо- 
получим, о собственном клочке 
земли на родине, о лучшем буду- 
щем для детей заставля милли- 
оны людей сниматься с наскжен- 
ных мест. Перемещение рабочих 
идет из менее развитых окрвин- 
ных районов Европы м Северной 
Африки к развитым промышлен- 
ным центрам. На новом месте 
жизнь их регулируется состояни- 
ем экономической конъюнктуры. 
Они в силу своего бесправного 
положения представляют для 
предпринимателей выгодный nc- 
точник рабочей силы. Их легко 
набрать, когда возникает потреб- 
ность, но если идет сокращение 
производства, их первыми уволь- 


няют, не опасаясь социальных KOH 
фликтов, поскольку мностранцы 
ме обладают политическими npa- 
вами. 

«Как бы они ни старались, — nu- 
шет «Дагенс нюхетер»,— они pcer- 
да остаются иностранцами, они 
всегда получают худшую работу, 
живут в худших условиях, неред“ 
ко им ме позволяют привозить 
свом семьи, Переселенцы — это 
жертвы существующей экономи 
ческой системы». 

И в то же время нностранные 
рабочие стали играть важную роль 
в хозяйственном механизме тех 
стран, куда они приезжают на за- 
работки. Благодаря широкой 
миграции рабочей силы ряд 
стран Центральной, Зепедной м 
Северной Европы сумел на про- 
тяженим значительного времени 
поддерживать высокую деловую 
конъюнктуру. Наличие дешевых 
рук иммигрантов в значительной 
мере устранило недостаток черно- 
вой, неквалифицированной рабо- 
чей силы, так как они брали на 
себя работу, от которой отказыва- 
пись местные жители. 

В Париже, например, из 3800 
уборщиков мусора две трети — 
африканцы. Придя в ресторан 
мли гостиницу Цюриха, вдруг об- 
наруживаешь, что единственными 
швойцарцами там являются хозяин 
заведения м кассир, В Люксембур- 
re 80 процентов всей рабочей си- 
лы составляют иммигранты. В 
Швейцарии насчитывается munnu- 
он приехавших рабочих, млм почти 
пятая часть населения страны. В 
ФРГ их около двух миллионов, но 
больше всего во Франции — 3,5 
миллиона человек. Каждый круп- 
ный промышленный центр Фран- 
цин окружен сооружениями из пу- 
стых бочек, которые там прозва- 
Ли бидонвилли — города из Gm 
донов — обиталища приезжих pa- 
бочка. 


острая для таких людей. Monsu- 
лись мочлежки, где иммигранты- 
рабочие спят по очереди na од- 
ной койке. Но, даже если эти лю- 
Ам готовы снять более смосное 


жилье, они не всегда могут его 
получить. Недавно одна шведская 
газета опубликовала статью о ски- 


«Иностранцы не должны жить в 
нашем доме». В Цюрихе можно 
увидеть щиты с объявлениями о 
сдече жилья. Нередко на объявле- 
ниях стоит пометка: «Южанам ne 
сдается». 

Находясь в угаре националисти- 
ческого шовинизма, депутат феде- 
рального парламента Швейцарии 
от Цюриха Шварценбах разаер- 


нуп кампанию по выдворению 


РАБЫ 
«ПРОЦВЕТАНИЯ» 


ЗА ФАСАДОМ 
«СВОБОДНОГО МИРА» 


иностранцев из страны. Против 
его предложения энергично и рез- 
ко выступили местные промыш- 
пенники. Газета «Трибюн де We- 
нев» по этому поводу пишет: «Ес- 
пи Шварценбах добьется своего, то 
швейцарец должен будет снова 
вернуться на работу». А «Фай- 
tonun таймс» заметила, что приня- 
me предложения Шварценбажа 
приведет к росту цен ма все 
швейцарские товары, тем самым 
они станут неконкурентоспособим, 
страну постигнет экономический 
крах. 

Иначе говоря, кочующие рабо- 
чие не только выполняют небла- 
годарную работу, но м влияют на 
состояние рынка труда, снижая в 
целом стоимость а силы. 
Один французский промышлен“ 
ник заявил, что использование 
иностранных рабочих помогает 
emy снизить общие расходы на 
заработную плату на 20 процен- 
тов. Другой в интервью газете 
«Монд» сказал: «Я предпочитаю 
приезжих, поскольку они думают 
только о работе». 

Стокгольмская «Афтонбладете 

одном из своих номеров посто- 
вила вопрос: «Что будет, если 
завтра ма Швеции уедут все 
400 тысяч иностранцев!» Она no- 
поминает, что в металлообрабаты- 
зающей промышленности трудит- 
ся 20 процентов иностранцев, что. 
в Гетеборге каждый второй рабо- 
чий в возрасте до 30 ner рожден 
за пределами Швеции, что в cpe- 
ре обслуживания приезжие ca- 
стевляют подавляющее большин 
emo... 

Если это случится, то остановят- 
ся многие машины на предприя- 
Tax, в ресторанах мекому будет 
мыть посуду, в экономике воца- 
рится хаос. Поднимутся сразу ue- 
ны, поскольку возрастет crow- 
мость рабочей силы. Если завтра 
уедут асе иностранные рабочие, 
это будет катастрофе, говорят 
руководители предприятий. 

чАфтонбладет» справедливо 
замечает, что, кок правило, при- 
взмие рабочие — это молодые лю- 
ди a расцвете своих сил, что, pa- 
Goran на чужбине, они растрачи- 
soror свом лучшие годы. 

Английский журналист Антони. 
Comncon в нашумевшей книге 
«Анатомия Европы» называет mn- 
трацию рабочих «темной сторо- 
ной европейского процветани, 
Добавлю от себя, что достигнуто 
оно в немалой степени за счет 
миллионов обездоленных, за счет 
их неблагодарного, низкооплачи- 
заемого труда, за счет их скита- 
ний вдали от семей, на горькой 
чужбине. 


Цюрих — Стокгольм. 


Две трети уборщиков мусо: 
ра в Париже -- африканци. 


Его участь — чистить краны 
общественного пользования 


дится иностранны, 
чим в сто долларов 


Фото из журнала «Тайм». 
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Занятмя по военной подготовке на одной мз партизан- 
ских баз. 


. ИГНАТЬЕВ. 
Фото автора, 


МОЗАМБИК. 
ВИНТОВКА 
И КНИГА 


ум снимки сделаны летом 1971 
годе на освобожденной территории Мозамбика. 

Фронт освобождения Мозамбика (ФРЕЛИМО) вот уже семь ner 
ведет вооруженную борьбу против португальских колонизаторов, за 
свободу м независимость. Почти полностью ocni три npo- 
зинцим страны: ma севере — Кабу-Делгаду м Ньяса, на западе — 
Тете. В этих районах в руках португальцев еще пока находится ряд 
603 м опорных пунктов, но большинство населения живет на осво- 
божденной территории, где созданы органы народной власти, paño- 
тают школы, госпитали, сельскохозяйственные кооперативы, интер- 
неты, существуют народная милиция м отряды самообороны. 

В минувшем году португальская пропаганда развернула широкую 
кампанию в международной прессе му себя в стране, громогласно 
обълвив о начале «решающего генерального наступления на позиции 
ФРЕЛИМО в трех провинциях». Разрекламированное «наступление» 
ме принесло желаемых результатов, м в нынешнем году лиссабон- 
ские власти вновь объявили O начале «решающего генерального на- 
ступления на позиции ФРЕЛИМО в трех провинциях», которое долж 
но было «развить успехи», достигнутые в прошлом году. Рекламная 


Учитељ школы-мнтерната. 


маштна португальской военщины была запущена в апреле этого ro- 
да, а 20 мая командующий португальскими войсками в Мозамбике 
генерал Каулза де Аррмага без тени стыда заявил, что португаль- 
сине войска «полностью контролируют границу в районе Koby- 
Делгаду-.». 

Я имею полное право назвать заявление вояки Appuarm бесстыд- 
ной ложью, потому что 24 monn со ста двадцатью партизанами спо- 
койно днем пересек границу в районе Кабу-Делгаду и прошел за 
последующие десять дней по территории провинции около трехсот 
километров. 

За время пребывания на мозамбикской земле я убедился, что 
подлинный м единственный хозяин провинции — ФРЕЛИМО, eann- 
ственная власть, признаваемая народом, — ФРЕЛИМО м все потуги 
португальских колонизаторов разглагольствовать об «успехах» в na- 
ступлении на ФРЕЛИМО — блеф. 

За последние годы мне неоднократно приходилось бывать в rex 
странах Африки, где мдет вооруженная борьба против колонизато- 
ров. После поездок обычно задают один м тот же вопрос: «Что на 
вас произвело самое сильное впечатленией» Могу сказать, что, как 
® Ганнее (Бисау) м Анголе, в Мозамбике меня больше всего nopa- 
amna четкая организация гражданской власти на освобожденных 
территориях м высокая, сознательная дисциплина в партизанских от- 
рядах патриотов. 

И еще тяга к знаниям. За дни путешествия по земле Мозамбика 
мне приходилось часто посещать различные школы. Деревенские, 
где занимались детишки, начиная от четырехлетнего возраста м лет 
до четырнадцати, где классов было всего два: первый м второй. 
Школы-интернаты, где за партами вместе с десатилетними ребятами 
постигали азы счета и письма откомандированные на учебу быва- 
mie вомны, командиры партизанских подразделений. Профессно- 
нальные школы, где бывшие бойцы, потерявшие здоровье на фрон- 
тех освободительной борьбы, приобретали новые, гражданские спе- 
циальности. И было видно, насколько серьезное внимание обращает 
руководство ФРЕЛИМО на подготовку национальных кадров. 

Все увиденное а провинции Кабу-Делгаду еще больше укрепило 
мою уверенность в том, что колонизаторы будут изгнаны из Мозам- 
бика. Об этом свидетельствует ход развития боевых действий, обста- 
новка на освобожденных территориях, усиливающаяся помощь OPE- 
ЛИМО со стороны африканских государств, стран социалистическо- 
го лагеря м в первую очередь Советского Союза, поддержка OPE- 
ЛИМО прогрессивными м демократическими силами мировой обще- 
ственности. Те крупные и мелкие подачки, которые подбрасывают 
писсабомским властям страны HATO для ведения грязной колониаль- 
ной войны в Африке, лишь дают отсрочку колониальному режиму, 
ко ликвидация его, несмотря ни на что, нем: „ неотвратима. 

Я представляю себе, что когда народ Мозамбика Cramer хозян- 
ном всей своей земли, то в эмблеме нового госудерства рядом с 
винтовкой или автоматом поместят книгу. Мне кажется, что эмблема 
должна будет выглядеть именно так: винтовка и книга. 

Может быть, это чисто субъективное восприятие виденного, HO 
когда вспоминаю Мозамбик, то перед глазами встают вооружен- 
ные партизаны, деревенский учитель у школьной доски м дети, x0- 
ром читающие написанные мелом слова: «Наша родина будет сво- 
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„ОКАМЕНЕВШАЯ 
ДЕВУШКА“ 


Лет пятнадцать назад по горо- 
ду Куйбышеву вдруг пополз слух, 
что на улице Чкалова, в частном 
домике, на квартире Клавдии Met- 
ровны Болонкиной, произошло 
чудо. Там была вечеринка, и од- 
на из девушек, оказавшись без 
кавалера, совершила кощунство: 
взяла из переднего угла образ 
угодника божьего Николая Мир- 
ликийского м закружилась с ним в 
вихре танца. И вдруг грянул гром, 
погас свет, во мраке засверкали 
молнии, все в страже пали ниц, в 
когда очнулись, обнаружили, что 
девушка с иконой окаменела и 
приросла x полу, — невозможно 
было ни сдвинуть грешницу с mec- 
та, ни вынуть из ве рук икону. 

В числе первоисточников этого 
нелепого слуха любители чудес 
почтительно называли некую «бо- 
лезнуо Аграфену, на которую 
почты каждый вечер нисходит 
жья благодать». 

Как ни странно, но жаждущих 
чуда и просто любопытных оказа- 
лось совсем немало, м толпа зе- 
вок нарушила нормальную жизнь 
обитателей обычно тихой м mano- 
людной улицы. Окна в доме no- 
выбили, самые напористые ломи- 
лись в квартиру. Перепуганная 
домовледелнце до хрипоты poxa- 
зывала им, что никакой вечерин- 
ки она не устраивала, икон в до- 
me не держала и не держит м no- 
казать любопытным чокаменев- 
шую отроковицу» не может за 
неименнем таковой. 

На помощь Клавдии Петровне 

уждена была прийти милиция. 
И, чтобы разубедить не в меру 
пегковерных горожан, сотрудии- 
ки милиции разрешили им зайти 
в квартиру м убедиться в том, что 
она пуста. Однако м это подейст- 
вовало не на всех. Появилась no- 
ая верси 


мі Вырубили с полови- 
цей и увезли! 

— А почему же тогда non це- 
тый! — спрашивали усомниашие- 
ся. 

— Исчезло все! Ha то и чудо!-- 
«парировали» наиболее nocrop- 
женные защитники этой версии. 

В конце концов страсти улег- 
лись, м люди разошлись по AO- 
мам. 

При всей его нелепости проис- 
шествие это можно объяснить. 
Причин тут несколько. 

Первая из них — потребность в 
таком «чуде», которую все более 
и более остро ощущают нанболе 
ревностиме «чада церкви», с глу- 
бокой тревогой наблюдающие 38 
тем, как почва уходит у них wa- 


Полностью очерк «Окаменевшая 
девушка» будет опубликован в од: 
ном из ближайших номеров жур. 
нала «Наука и религия». 


под ног. Червь сомнения гложет 
души их менее стойких единовер- 
цев, которые все чаще м чаще 3a- 
даются вполне естественным м 
логичным вопросом: если преж- 
де господь творил чудеса, поче- 
му он ныне не сотворит хотя бы 
самое маленькое чудо, дабы укре- 
пить пошатнувшуюся веру? 

Вторая причина — религнозный 
«микроклимате того района ropo- 
да Куйбышева, где стоит дом K. П. 
Болонкиной. Здесь находится uep- 
коњ. 

M, наконец, третья причина — 
бывший обитатель дома, с кото- 
Рым сочинители сказкм об «ока- 
меневшей девушке» м связали 
свою выдумку. 

Примерно в середине 30-х го- 
дов хозяином четвертой части 
этого дома стал Серафим Федо- 
рович Пекло, приехавший # Куй- 
бышее из Днепропетровской об- 
ласти. Судьба этого человека cno- 
жипась необычно. Он был право- 
славным священником, потом A06- 
ровольно сложил с себя сан, 
уехал в поволжский город м посту“ 
пил работать на швейную фабри- 
ку. О новом жителе города и ero 
судьбе быстро проведалм религи- 
озные фанатики, прихожане здеш- 
ней церкаи. Возмущению их не 
было границ. Они устромли na- 
стоящую блокаду жилище «бого 
отступникан. 

С. Ф. Пекло не выдержал этой 
благочестивой травли м в 1947 
году, продав К. П. Болонкиной 
свою часть злополучного anane- 
ния, уехал на Дальний Восток. 

Новая хозяйка, человек одино- 
мий, вела довольно замкнутый 
образ жизни. Работала она про- 
давщицей гастронома, церковь не 
посещала м не скрывала своих 
антирелмгнозних убеждений. Это 
еще более подливало масла в 
огонь. Видимо, потому-то сочини- 
тели сказки о чуде м избрали дом. 
на улице Чкалова местом дейст- 
ans. По всей вероятности, они py- 
ководствовались такими  сообра- 
жениями: дабы показать всем свое 
всемогущество, господь избрал 
для нового деяния дом, в кото- 
ром жил великий грешник, в этом 
зсемогуществе усомнившийся м 
даже отреншнйся от бога. 


Кто же стал рас 
этой нелепой басни? Не только 
перующие-Фанатики, но м просто 
безответственные moan. 

Вот, например, В. И. Почуйкин, 
бывший мастер на заводе «Авто 
трактородеталь», лет десять na- 
зад бросивший работу ради «спу- 
жения господу». «Служение» По- 
чуйкин понимал весьма своеоб- 
разно: нередко в церкви он со- 


бырал вокруг себя верующих 
н толковал библию, стараясь 
«увязать» ее тексты с современ- 
ностью, которую он и не пони- 
мал м не принимал. 

Разумеется, история с «окаме- 
невшей отроковицейн пришлась 
по сердцу Почуйкину. Ом неустан- 
но распространял ee во множест- 
ве рукописных экземпляров, при- 
внося, естественно, массу неведо- 
мых ранее «подробностей». С ner- 
кой руки Почункина безымянная 
отроковица обрела наконец имя. 
Сочинение его получило конкрет- 
ный заголовок — «Стояние Зом 

Почуйкин подробно излагал, 
как перед чонаменевшей Зоей» 
молебен. Попытались 


но Ma половиц фонтаном ударила 
кровь, а из глаз грешницы — cne- 
зы. Тогда вызвали врача. Он ска- 
зал, что «пульс бьется, а сама ка- 
менная», попытка сделать укоя 
окончилась неудачей, мбо шприц 
сломался. Любопытно, что для 
этой сказки был использован ре- 
альный факт: 18 января 1956 года 
к кому-то ка жителей улицы Una- 
лова действительно была вызва- 
на машина «Скорой помощи». 

«Стоянме Jow», по уверенню 
Почуйкина, затянулось до блюжай- 
шей пасхи. На пасху какой-то бла- 
гочестивый старец, добмешись, 
чтобы его впустили x грешнице 
сотворить молитву, еразмягчил 
ве, а сам исчез. Оживленная же 
<вятой молитвой Зоя после этого 
Умерла. 

У сказочника Почуйкина появи- 
лись конкуренты. Престарелая 
Агафья Трухова стала опровер- 
тать Почуйкина, утверждая, что 
Зоя вовсе не умерла. Возвращен- 
ная к жизни молитвами отшель- 
ника, она была отправлена в Мос- 
Ала исследования. В столице 
вликое чудо повторилось: Зоя 
снова приросла к полу болънич- 
ной палаты. Причем на этот раз 
окаменела лишь частично — не 
может сдвинуться с места, но мо- 
жет есть. Из рук людей, однако, 
пищи не принимает. Кормят муче- 
muuy белые голуби, залетающие 
в открытое окно. 

Не отстают от Почуйкина с Тру- 
ховой м «барды» из других горо- 
дов м районов: там родились но- 
вые версин «стояння». По одной 
из них молитвы отшельника по- 
могли страждущей не больше, 
Мем молитвы священника. «Гово- 
рят, что окаменевшая девушка 
стоит среди комнаты м поныне. 
И взять ее никак м ничем nenos- 
можно. Этот дом якобы обтянут 
черным полотном, и перед ним 
стокт охрана», — сообщает в пись- 
ме Батраков, житель села Синце- 
ва, Пензенской области. 


В компании благочестивых сочи- 
нителей оказались м неворующие, 
пораженные весьма распростра- 
ненным недугом — желанием во 
что бы то ни стало, любым спосо- 
бом стать хоть на чае центром 
внимания. За очевидцев чудесно- 
то «стояния» выдавали себя в Куй 
бышеве медицинская сестра ncn- 
хоневрологического диспансера 
Сорокина, работники центрально- 
го городского телеграфа Елисеева 
м Сысуева. Эти очевидцы» pi 
сказывали простодушным слушат 
телям о застывшей с иконой де- 
вушке, но в конце концов выясни- 
noch, что ничего, кроме скопле- 
ния людей возле дома на улице 
Чкалова, они не видели. 

Письма, которые до сих пор 
приходят в Куйбышев в адрес 
различных областных организация, 
не могут ме тревожить. 

Одно из них прислано комсо- 
молкой-старшеклассницей мз Bo- 
ронежской области Таней Т. He- 
посредственно м искренне Таня 
делится свомми сомнениями, 

«Я комсомолна,— пишет Тан: 
м, конечно, как м все комсомоль- 
цы, не верю в бога. Ho ведь ма- 
no одного неверия, нужно уметь 
доказать людям, что бога дейст- 
вительно нет... Сегодня у нас npo- 
изошел спор с одним из рабочих 
завода, где мы проходим практи- 
ку. Он заявил, что сам в бога не 
верит, но все же не может утвер- 
ждать ны того, что его нет, ни то- 
го, что бог есть. «Мне,— говорит, 
никто не сумел доказать, что бога. 
нет, но вывода я, дескать, caen 
не могу, так как сам не убедился», 
Разумеется, мы... стали всячески 
доказывать, что бога нет, употре- 
бив все свое красноречие. Но тут 
он м рассказал нам то, из-за чего, 
собственно, я м пишу Вам. (Далее 
следует краткое изложение coum- 
нения Почуйкина.-- Ж. Б.}. Я, pa- 
зумвется, не поверила этому pac- 
сказу. Но оказалось, что у многих 
есть родные или знакомые в Куй- 
бышеве, которые писали то же ca- 
мое. Пришла в голову мысль: что, 
если это действительно было, хотя 
я и сейчас не верю... 

Мне советуют написать знако- 
мым, «они-де лучше знают». Я 
очень Вас прошу, ответьте мне, 
пожалуйста... оставлять это все не" 
зыясненным я уже просто не могу. 
Еще и еще раз прошу: помогите, 
пожалуйста, разобраться, Это, 
очень важно для нас. Будем ждать 
ответ с огромным нетерпением». 


Одноэтажный домик К. M. Бо- 
понкиной стоит в глубине двора, 
в окруженим трех таких домо! 
под тем же номером. Жильцы их 


по сей день вынуждены терпеть 
мапоприятное внимание паломни- 
ков, которые слоняются по дво- 
ру, бесцеремонно заглядывают в 
окна, пристают < расспросами. 
Даже меня обитатели дома сочли 
паломннцей м предупредили, что. 
«осматривать» можно только co 
двора, а если я попытаюсь про- 
никнуть в злополучную квартиру, 
неизбежен скандал: хозяйка нере 
ная. 

Узнав, что я корреспондент, 
К. П. Бопонкина, пожилая, nonn 
женщина, сильно разволновалась, 
и ве, конечно, можно было no- 
нять. То какие-то люди с лопатой 
м мешками долго споняются по 
двору: они прмехапи запастись 
«сантон землей». Этой землей они 
щедро собираются делиться с ве- 
рующими у себя дома... То оче- 
редной турист, скорее всего npo- 
сто бестактный ротозей, "хочет 
осмотреть внутреннее убранство 
квартир», а так как его желание 
не разделяется хозяевами, промс- 
Ходит стычка, м пострадавший» 
бежит в милицию, где ему aenn- 
катно разъясняют, что негостепри- 
имиме жильцы нанесли чоскорб- 
ленне» при смягчающих их вину 
обстоятельствах. 

— Житья ner, — жаловалась 
Клавдия Петровна, — незнакомые 
люди буквально лезут в комнаты. 
Никакие уговоры не действуют. 

В квартире № 8 живет пенсно- 
нерка Александра Григорьевна 
Орехова, бывший почтальон. Она 
женщина верующая и посещает 
церковь, Узнав, где она живет, 
околоцерковная публика вот уже 
на протяжении многих лет ney- 
станно убеждает ве «сознаться» 
м поведать пастве «все, как бъ- 
ло». Но Александра Григорьев- 
на —— надо отдать ей должное — 
мужественно стоит за правд 

— Ничего не было — ни nevo- 
ринки, ни иконы, ни девушки! 

— А ты перекрестись, что не 
врешъ! 

Орехова крестится. 

— Да простит тебя господ! 
Великий грех берешь на душу. 
Продалась! Подписку дала mon- 
чать. 

— Прежде, вспоминает А, Г. 
Орехова, — распускали слух, буд: 
то дом наш оцепили колючей про- 
волокой, а жильцов выселяют, 
Есть y мас такая тетя Катя —вы 
ве в церкви можете увидеть — 
повстречала она мою племянницу 
м говорит: «Беги скорее к тетке, 


отправляют». Ta, конечно, бежать 
со всех ног. Прибемала ко мне 
испуганная, отдышаться не может. 
А я сижу у окошка, чай пью. 

Хозяйка квартиры № 2 пенсио- 
нерка Виктория Викентьевна 3y- 
бович в отличие от А. Г. Opexo- 
вой — атемстка. В 1956 году она 
работала бухгалтером в город- 
ском трамвайном парке. Среди 
товарищей по работе некоторые 
верили в чудо м полагали, что oka- 
меневшая продолжает оставаться 
на прежнем месте. Считая cee 
долгом разубедить их, Зубович. 
предлагала: «Заходите в гости, я 
вам докажу, что это вздор». 

— У меня, — вспоминает Викто- 
pua Викентьевна,--с церковны- 
ми «активистами» прямое столк- 
ковение вышло. Слушала-слушала 
я все эти разговоры, a потом saw- 
па как-то раз в церковь, когда 
службы не было, и — к ним. «За- 
чем вы, говорю, такие басни 
распространяете! Ведь я сама в 
этом доме живу», Но они не ста- 
пи слушать. Закричали: «Святі 


Свят» —м стали открецивањса, 
как от дьявола, а потом по знаку 
церковного старосты подхватили 
мени под руки, вытащили на церк- 
вн m толкнули так, что я еле на 
ногах устояла. После этого пусти- 
тм новую утку. Она, говорят, me- 
давно живет здесь, ничего не зна- 
ст. 

На другой день Виктория Bw- 
кентьевна вручила мне письмо в 
редекцию, отпечатанное на ma- 
шинке м заверенное в нотариаль- 
ной конторе. 

— Это для самых недоверчи- 
вых, сказала она. — Для тех, кто 
станет утверждать, что м письмо 
вы за меня написали и вообще 
меня на с 


Много воды утекло с тех пор, 
как бывший священник С. Ф. Ner- 
ло, продав дом, уехал за триде- 
вить земель. Но нравы наиболее 
ревностных богомольцев мало из- 
менились. 

До сих пор для большего воз- 
действия на психику верующих 
священники в Куйбышеве исполь- 
зуют так называемые жития сва- 
тык. Причем легенды из житий в 
проповедях — осовремениванотса, 
подаются так, словно все это cny- 
чилось совсем недавно м где-то 
неподалеку. 

Священник Парфенов, напры- 
мер, поучая паству, использовал 
легенду о разбойнике, ставшем 
святым. В его изложении легенда 
звучала так. Один человек жил 
недостойно, грабил м убивал. Но 
под конец жизни он осознал тя- 
жесть свонх преступлений, обра- 
тился с молитвой к богу. Бог внял 
ему. И когда грешник умер, свер- 
шилось чудо. Над могилой noxa- 
яашегося воссиял свет. Люди 20- 
memnu свет, раскопали могилу м 
обнаружили в ней нетлениме 
мощи. 

Это повествованме вызвало жи- 
вейшую реакцию аудитории. Paz- 
дались умильные восклицания 60- 
гомолок, которые, бесспорно, не 
замедлилм поделиться «новостью» 
со своими близкими. 

После этого вряд ли приходит- 
ся удивляться тому, что люди, 
привыкшие внммать подобным 
проповедям, легко могут уверо- 
вать м в чокаменевшую отроко- 
amuy». 

Мы привыкли к мыслм, что pe- 
пигия держится на гигантском ар- 
сенале «чудес», относимых к ape- 
менам прошлым. Но, как видите, 
религия предпринимает м контр. 
атаки на атеизм: старые сказки 
пополняются мовыми, сочиненны- 
ми в наши дни... Впрочем, можно 
пы в данном случве говорить о 
каком-пибо оригинальном вымыс- 
леї Вряд лм... Новые «чудеса» ss- 
ляются лишь перепевом древних 
христианских легенд, как было м 
со «стоянием Зои". Библия nose- 
ствует о том, что бог покарал 
жену Лота за любопытство, обра- 
тив ee в соляной столб; Сочини- 
тели «чуда», о котором шла речь 
в этой статье, подставили вместо 
жены библейского праведника 
современную советскую девушку. 
Вот m вся разница... И какими бы 
дикими м нелепыми ни были вы- 
думки фанатиков, вроде той, что 
родилась в Куйбышеве, у пропо- 
ведников м защитников христман- 
ства нет никаких оснований отме- 
жевываться or этих фанатиков, 


Ж. БЕРЕЗОВСКАЯ, 
специальный корреспондент 
журнала «Наука и религия» 


ИСТИННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 


Сергей ВОРОНИН 


Busan в санаториях на юге 
mne, конечно, приходилось, но 
всегда одному, а тут мы с mer 
ной, вернее, она со мной, не- 
думали вместе подлечиться. 
Знаете ли, возраст, кости моз- 
mar. Ну, а к тому же спокой- 
нее (жене), друг у друга на rna- 
зах, м все эти анекдотики © 
разных курортных љобовях 
нам, как говорится, ни к чему. 
Но ‘одно дело — решить, дру- 
гое — выполнить. Так, ч 

две путевки, да еще в одно 
место, да еще в одно м то же 
время, — несбыточная мечта, 
Или, иными словами говоря, 
такая удача, как если бы в 
спортивное лото все шесть но- 
mepos совпали. Приуныли мы 
< женой, а чего сделаешь! Ho 
тут как раз приезжает ee 


разведена 
женщина. Она в свое время 
зокруг Европы путешествие co- 
зершила по. туристской путев- 
ке м в Париже ковер приобре- 
ла. Тек вот ona м говорит нам: 

— Эх, вы, чудаки! 
проще простого! Езжайте «по- 
дикому". 

— Это как же ano-ano- 
муза — спросила жена, 

— А без путевки. 

— Без путевкиї 

— Ну да. Это в сто раз удоб- 
нее, чем по путевке. Ну, cxa- 
жи, куда тебе толстеть! — Это 
спросила она меня. —А в cana- 
тории ты непременно будешь 
толстеть, потому что там, что 
ни подадут ма стол, все 
съедвешь. Потому как жалко 
оставлять. А «по-дикому», хо- 
ews — ешь, хошь —не ешь. 
Сам хозяин своим деньгам. 
К тому же чтб вы, голодные, 
чтобы на юг за едой мотаться? 

«Верно!» — подумали мы с 
женой. 

— Следующий вопрос — 
жилье. Что а санатории! В один- 
надцать — отбой. В восемь — 
подъем. Жуть! А на частной 
квартире, когда пришли, ког; 
ушли — ваше дело. Я ‘всегда 


снимаю отдельную комнату. 
Удобно. Хочу — одна сплю, хо- 
чу. В общем, очень удобно! 

“Верно! — подумали мы с 
женой.— А то, чего еще не xaa- 
Tano, за свом-то деньги да еще 
живи по расписанию... Зарядку 
делай...» 

— Следующий вопрос — ne- 
чение. Самый для вас главный, 
Ванны или грязм. Должна cka- 
зать, что в некоторых водогря- 
зелечебницак «дикарю» даже 
отдают предпочтение перед 
«законником», то есть перед 
тем, кто по путевке. Оно м по- 
namo: от «законника» никакого, 
прибътка, а «дикарь» руљ я 
клюв — м будь здоров, лежи в 
ванне, набирай радоны. 

— 8 какой клюв? — спросила 
жена, 

— Метафора, Значит, в ру- 
ку. Сегодня чпо-дикомум самое 
современное лечение. Так что 
езжайте м лечите свом кости. 

Ну, как ехали, рассказывать 
не буду. Немнтересно. А вот 
когда стали подъезжать к cran- 
цин назначения, тут следует 
подробнее остановиться. 

Значит, так: сидим мы с же- 
ной в купейном, глядим на 
мелькающую южную природу. 
Радуемся: y нас зима, в тут зе- 
лень, солнце, теплынь, Но rae- 


как, MON, мы устронмс: 
дет лы все так ладно «по-дико- 
му», как нам представила сест- 
del. И вдруг, знаете лы, 
< грохотом открывается дверь, 
ик нам в купе входит высотою 
до потолка м вся в черном no- 
сточного типа женщина м гор- 
танным голосом спрашивае 

— Путевкаї «Дикарь»? 

Честно говоря, я оробел. 
С самого начала в этом no- 
дикому» я чувствовал что-то от 
мошенничества, хотя никогда 


— Так! — вскричала женщи- 
на м хлопнула в ладоши. V me- 
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ня будешь житі Ты тоже у 
mena будешь жить! — крикну- 
ла она мне. 

— Он мой муж, — сказала 
жена, 

— Твой муж, не твой муж — 
не мое дело, Комната с от- 
дельным входом. Кто пришел, 
кто ушел — твое дело. 

— Скажите, а как с лече- 
нием? — спросил a. 

— Ха! Все будет! Если тебе 
массаж надо, я буду делать 
массаж, Os захохотала м 
протянула ко мне большие, 
дпинные рукн. — Все сделаем 
Будь спокоен, 

И она действительно сдела- 
ла все. Взяла без очереди ма- 
шину, правда, это мне стоило 
три лишних рубля. 

Комната несколько разоча- 
ровала нас: оказалась малень- 
кой, темноватой, но в конце 
концов стоит ли из-за какого- 
то месяца придавать значение 
таким мелочам! Зато обрадо- 
вало друго на. Шестьде- 
сят рублей с газом, тогда как 
в других домах комнаты — 
шестьдесят без газа. 

— Ну, теперь дело за Ban- 


нами,— оживившись, сказала 
жена. 
— Завтра все будет. Приго- 


товьте по рублю, заверните в 
газетку, И отдыхайте. 

Ночью мы спать не могли. 
Рядом с домом проносились 
электрички н почему-то, no- 
равнявшисъ с окнами нашей 
комнаты, издавали резкий, 
ушераздирающий звук. 

— Это без привычки, — уте- 
шила нас хозяйка, —я ничего 
не слышу. Привыкнешь — to- 
же не будешь слышать. Пошли 
печиться! 

Мы с женой пощупали в nap- 

манах завернутме в газетные 
клочки рубли, взяли полотенце 
м пошагали за хозяйкой, 
Как позднес выяснилось, 
ех корпусов с ваннами было 
омнадцать. Мы начали с 
puoro. Хозяйка, усадив нас 
на скамейку возле входа, no- 
шла договариваться кое с кем, 
кто должен был взять у нас 
рупь м пустить в ванну. 

Вернулась хозяйка быстро. 

— Собака! — гневно сказала 
sona, — Пусть y нее в 
болеть зуб! Ха! — 


Тут мы просидели долго, oxo- 
по часа, 

— Собака! — гневно сказала 
хозяйка. Пусть м у этой 6y- 
дет всегда болеть зуб! Идем в 
третий корпус. 

Но и в третьем корпусе ей 
не удалось договориться. И в 
четвертом тоже. И всем, кто 
не хотел брать наш рупь, хо- 
зядка желала, чтобы у них 
всегда болели зубы. 

Повезло нам только в дев; 
том. 

— M-myl — в восторге umow- 
нула губами хозяйка. Самый 


хороший человек здесь! Пусть 
ому всегда будет солнце! Сей- 
час выйдет, посмотрит, запом- 


Мы сидели еще долго, преж- 
де чем из корпуса вышла ста- 
рая, сутулая женщина в халат 
Она окннула нас хмурым arns- 
дом и отрыписто сказала: 
Входите Садитесь у две- 


Робел, мы вошли с женой в 
корпус. Присли на диван y 


входа. И стали терпеливо 
ждать, когда нас пустят в ван- 
ны. Но сестра, как видно, не 
очень-то спешила удовлетво- 
рить наше желание. 

того, она, похоже, позабыла 
про нас, перебирала какме-то 
бумажки, уходила, приходила, 
садилась за стол n даже ne гля- 
дела в нашу сторону. 

— Кашляни. Напомни ей про 
Mac,— сказала жена. 

Я кашлянул. Раз, еще раз! Но 
сестра даже не подняла голо- 
вы, будто не слышала. 

Между тем через равные 
промежутки времени к наше- 
му корпусу подкатмвалн anto- 
бусы с «законниками», м «за- 
кониики», оживленно перегова- 
риваясь, ‘чувствуя себя nonno- 
властными хозяевами, расходи- 
лись по кабинам, а мы с женой 
только поглядывалм на них м 
мопили господа бога, чтобы ни- 
кто не обратил на нас анима- 
ния. 

Только часа через три, когда 
схлынул поток чзаконников», 
сестра обратила на мас свой 
взор и спросила: 

— Ваша фамилия? 

Назвать настоящую — Coxo- 
лов—я как-то постеснялся 
м назвал первую подвернув- 
шуюся — Петров. Она записа- 
ла ее, и снова для нас потяну- 
лось ‘томительное ожидание. 
Я стал уже подремывать, когда 
прозвучала среди других Qa- 
милий мо фамилия Петров. 
Жена шла под своей фамилией. 
И как только ве назвали, она 
тут же встала м ушла, a я cw- 
дел. 

— Петров прозвучало уже 
более но. 

Но так как я был Соколов и 
совсем забыл, что я Петров, 
то сидел м никак не реагиро- 
вал. 

— Вы что, глухой, at — гля- 
дя на меня с ненавистью, ска- 
зала сестра, — Почему gen- 
чишь? — И, взяв у меня ловко 
м незаметно рубль, впустила в 
кабин) 

Первая ванна прошла нор- 
мально, за ней вторая, м no- 
степенно мы стали привыкать 
к своему нелегальному nono- 
женню. Правда, каждъй раз 
уходило много времени на 
ожидание, ну, а что же поде- 
nar] Было м еще одно, что 
угнетало меня, —это моя Ay- 
рацкая выдумка с Фамилней 
Петров, Теперь уже я боялся: 
если случайно подвернется ка- 
кой-либо знакомый и, зная me- 
ня как Соколова, узнает, что я 
теперь Петров, что он’ поду- 
нает! И не заявит ли 06 этом 
в милицию! 

Or всего этого у меня waua- 
тись перебои сердца. Стучит, 
стучит, знаете ли, ровно, а по- 
том вдруг словно с горы co- 
рвется. И сон стал тревожный, 
НУ, это потому, что я никак не 
мог привыкнуть ко сигналам 
эпентричек. Жена тоже. И все 
же мы не жаловались на судь- 
бу. Но вот наступил такой день, 
когда сестра влетела ко мне в 
кабину м свистящим шепотом 
сказала, чтобы я скорей выле- 
зал и прятался. Я, как был, го- 
лый, вылетел из ванны, сестра 
тут же сунула мне в руки мое 

н закрыла меня портье 
роб. Ни живой ни мертвый 
стоял я, присломясь к холод- 
ной, липкой стене, м слышал, 
как Некто заходил в кабины м 
мягким басом спрашивал боль- 


ных об их самочувствни. Насту- 
пила минута, когда он порав- 
нялся с моей кабиной м уже 
хотел было войти, но сестра 
вовремя сказала, что там ни- 
кого нет. С этого дня у меня 
начался нервный тик, Жена по- 
началу думала, что я подмиги- 
жаю женщинам, но мне, чест- 
но говоря, было ne до этого. 

Лечение завершилось для 
нас совершенно неожиданно. 
Наша сестра ушла в отпуск м 
ничего не наказала своей пре- 
емнице. Мы же, как всегда, 
пришли в свой корпус м сели 
У входа. 

— Вы из какого санатория! — 
тут же спросила нас новая 
сестра. 

Я довольно быстренько к 
ней подскочил м сказал, что я 
«дикарь» м что меня здесь ny- 
скают за рупь. 

Ну, как я бежал по дорож- 
кам парка без оглядки, опи- 
сывать не буду. Неинтересно. 
Только скажу одно: с этого дня 
я стал припедат ма левую no- 
гу. Иду, знаете ли, м вдруг она 
подвернется, м я чуть ли не 
падаю. 

Ha этом курс лечения был 
завершен. Мы  недопринялы 
каждый по десять ванн. И не 
дожили десять дней. Я замк- 
нулся было, чтобы хозяйка pep- 
нула нам — все же не шуткај— 
двадцать пять рублей. Но хо- 
зяйка резонно заметила: 

— Я тебя не гоню. Живи. 

Но я не хотел жить, Я хотел 
домой. Жена тоже. 

Ну, как собирали вещи, до- 

до вокзала (на авто- 
бусе), рассказывать не буду. 
А вот что я узнал, слоняясь в 
ожидании поезда по вокзаль- 
мой площади, стомт рассказать. 
Может, пригодится кому. 

Рядом с вокзалом оказалось 
«Бюро услуг». От нечего де- 
пат» я пошел взглянуть, чем же 
это таким услуживает людям 
это бюро. 

У окошечка, за которым na- 
ходился работник бюро, стоя 
ло человек пятнадцать — ana- 
auam. Как позднее выяснилось, 
“дикарей, И каждый «дикарь» 
протягивал работнику свой пас- 
порт, м тот тут же, понимаете 
пъ, тут же, давал несколько an- 
Pecos, чтобы «дикарь» мог вы- 
брать’ себе жилье по вкусу, 
и еще — это меня, собственно, 
m доконало — он aonan nanpas- 
ленне в поликлинику, где KAM 
napa» должны были обеспе- 
чить курсовкой. 


— Позвольте! — вскричал 
O какой курсовке идет 
речь? 


— О самой обыкновенной, — 
ответил один на «дикарей». — 
Если без питания, то стом. 
мость ве — двадцать рублей, 
в если с питанием, то... 

После этого у меня отнялся 
язык. И я молчал до самого до- 
ма, до той самой минуты, ко- 
тда к нам явилась двоюродная 
сестрица жены. Тут я обрел 
дар речи. 

— Собака! — сказал я ей.-- 
Собака! Пусть у тебя будет 
всегда болеть зуб! Всегда! — 
Но этого мне было мало, мне 
чего-то еще хотелось, м тогда 
я крикнул: — Вон! 

И потом еще долго кричал, 
когда ве уже не было, м скаж- 
дым точно найденным словом 
чувствовал, как мне становится 
вегче м жизнь обретает преж- 
ний ясный смысл. 


— Еду в командировку в 
Сочи... 
Рисунок Б. Boccapr: 


— Как будем причесывать- 
cal 

— Я принесла образец. 
Рисунок В. Воеводина. 


— Странная кардиограмма, 
Рисунок В. Черникова. 
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— Шал редную ˙ возможностей его. 
MEA Inneren 150 ner с 
Brom rony nenonuneren о дип рождения велимого француз- 
Sein "липа вмхедит 8 свет первый том четмрахтомного собрания counne- 
СОБРАНИЕ Гюстава Фа. звание в литературных прияоненияи «Огонька». 
— cone читателей € UMINOM илљострации худомнина 
Сава ГЕ этому зданню 
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история. борьбы Карфагена в зпическою романе «Са: 
амбон: лиризм повести «Простая душат и ие ede ee юмор по. 
А H толстого чествования о двух чудаках, Буваре м Пекюше, это зне co- 
„ H. ЧУДАКИ. — харантеров правдиво, выразительно и точно по про. 
мимновенмю в литературный тенст предстает 2 графичесмих листах. 
B 8 TOMAX ХРОМОЙ БАРИН. художника С. Бродского, промллюстрировавшего прозу Гюстава Флобера. 
~ илтостватора: благородния: пунонизм, заноса XYROMOCTEGNNUX” образов, 
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ИНЖЕНЕРА ГАРИНА. 


— ВСТРЕЧА С 


СОБРАННЕ Воспитание чувств 


СОЧИНЕНИЙ СТИХОТВОРЕНИЯ. 


ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 
B. Гюго ПРИГОВОРЕННОГО 


В 10 ТОМАХ К СМЕРТИ, 
КЛОД FE. 


СОБОР ПАРИЖСКОЙ 
БОГОМАТЕРИ. 


ОТВЕРЖЕННЫЕ. 
ТРУЖЕНИКИ МОРЯ. 
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ 
СМЕЕТСЯ. 

ДЕВАНОСТО ТРЕТИЙ ГОД. 
ДРАМАТУРГИЯ. 


Собрания сочинений будут нллюстрированы. 


Кроме того, выйдут в свет 24 книги советских и 
иностранных писателей в малой «Библиотеке 
«Огонька». 

Редакция журнала «Огонек» и издательство 
«Правда» подписку не производят. 
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